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Resumo

Este artigo analisa o romance Seul, São Paulo (2024), de Gabriel Mamani Magne, a partir 
das representações de migração, alterização e pertença cultural produzidas pela trajetória de 
Tayson Pacsi, brasileiro filho de bolivianos e socializado em São Paulo, que se desloca para a 
Bolívia e passa a viver entre regimes concorrentes de identificação. A leitura propõe uma aproxi-
mação crítica — e metodologicamente delimitada — entre a noção de orientalismo de Edward 
Said (1978/2007) e formas intra-latino-americanas de hierarquização cultural, sem transpor me-
canicamente o eixo Ocidente-Oriente para o contexto latino-americano. Defende-se que o ro-
mance expõe uma lógica de alterização móvel, pela qual Tayson é percebido como “boliviano” no 
Brasil e como “brasileiro” na Bolívia, revelando a instabilidade das fronteiras nacionais, racializa-
das, linguísticas e afetivas que moldam sujeitos em trânsito. Em diálogo com Said (1978/2007), 
Foucault (1975/1987, 1978/2018), Bhabha (1994/2018), Rama (1982), Pratt (1992) e Quijano e 
Ennis (2000), o artigo examina três dimensões do romance: a produção discursiva do Outro, 
os dispositivos disciplinares que regulam corpos migrantes e a colisão simbólica entre Tunupa, 
McDonald’s e K-pop como formas concorrentes de imaginação cultural. Argumenta-se, por fim, 
que Seul, São Paulo constrói uma poética da transnacionalidade latino-americana marcada por 
vulnerabilidade, desejo global, colonialidade persistente e resistência cultural. A análise contri-
bui para os estudos culturais ao aproximar migração, ancestralidade, linguagem, corporalidade 
e consumo global num quadro latino-americano contemporâneo.
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Seul, São Paulo: Tensions, Othering, and 
Transcultural Representations in the 

Novel by Gabriel Mamani Magne

Abstract

This article analyses the novel Seul, São Paulo (2024), by Gabriel Mamani Magne, through 
the representations of migration, othering, and cultural belonging produced by the trajectory of 
Tayson Pacsi, a Brazilian man born to Bolivian parents and socialised in São Paulo, who moves to 
Bolivia and begins to navigate competing regimes of identification. The reading proposes a criti-
cal — and methodologically circumscribed — engagement between Edward Said’s (1978/2007) 
notion of Orientalism and intra–Latin American cultural hierarchies, without mechanically trans-
posing the West-East axis to the Latin American context. It is argued that the novel exposes a 
logic of mobile othering through which Tayson is perceived as “Bolivian” in Brazil and “Brazilian” 
in Bolivia, revealing the instability of the national, racialised, linguistic, and affective bounda-
ries that shape subjects in transit. In dialogue with Said (1978/2007), Foucault (1975/1987, 
1978/2018), Bhabha (1994/2018), Rama (1982), Pratt (1992), and Quijano and Ennis (2000), 
the article examines three dimensions of the novel: the discursive production of the other, the 
disciplinary apparatuses regulating migrant bodies, and the symbolic collision between Tunupa, 
McDonald’s, and K-pop as competing forms of cultural imagination. Finally, it is argued that Seul, 
São Paulo constructs a poetics of Latin American transnationality marked by vulnerability, global 
desire, persistent coloniality, and cultural resistance. The analysis contributes to cultural studies 
by bringing together migration, ancestry, language, corporeality, and global consumption within 
a contemporary Latin American framework.
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1. Introdução

O romance Seul, São Paulo (2024), de Gabriel Mamani Magne, tematiza identida-
de, diáspora e subalternização cultural no contexto da juventude boliviana e boliviano-
-brasileira que vive entre a Bolívia e o Brasil. A trama acompanha Tayson Pacsi, brasi-
leiro filho de bolivianos, socializado em São Paulo, que se desloca para a Bolívia aos 
dezesseis anos após uma infância atravessada pela experiência migrante nas oficinas de 
costura paulistanas. Narrada sob a perspectiva de seu primo, identificado apenas pelo 
sobrenome Pacsi, a narrativa alterna entre memórias da metrópole brasileira e o cotidia-
no rígido do pré-militar em El Alto, na Bolívia. No romance, esse trânsito entre culturas 
é frequentemente avaliado como indesejável por aqueles que cercam Tayson: “que era 
um pária, nem boliviano nem brazuca: que havia descido do ônibus do patriotismo na 
metade da viagem e jamais odiaria os chilenos nem se sentiria com autoridade para di-
zer sou brasileiro, porra, a gente é penta” (Magne, 2024, pp. 37–38).

A estratégia narrativa de Gabriel Mamani Magne merece ser sublinhada. O narra-
dor-personagem, ao observar o primo, assume muitas vezes a posição do coletivo militar 
e familiar que vigia Tayson, enquanto o corpo do protagonista concentra a instabilidade 
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das fronteiras identitárias. Quando Tayson é descrito como possuidor de “olhos pe-
quenos, rasgados” e de uma “carnosidade” corporal (Magne, 2024, p. 46), o romance 
evidencia que a alteridade não é apenas discursiva: ela é também lida, projetada e admi-
nistrada sobre o corpo.

Para desenvolver a análise, recorre-se ao quadro clássico proposto por Edward 
Said em Orientalismo: O Oriente Como Invenção do Ocidente, publicado originalmente 
em 1978. Said (1978/2007) define o orientalismo como um sistema de representação por 
meio do qual o Ocidente construiu o Oriente como objeto de saber, domínio e autorida-
de. Esse sistema não se limita à descrição do “Outro” oriental, mas produz uma relação 
de poder que torna certas culturas inteligíveis como inferiores, exóticas ou dependentes.

Neste artigo, contudo, Said (1978/2007) é usado com cautela: não se trata de “apli-
car” o orientalismo ao contexto latino-americano como se os regimes históricos fossem 
equivalentes, mas de mobilizar a sua lógica crítica — representação, hierarquização e 
autoridade discursiva — para ler formas intra-latino-americanas de alterização. Em Seul, 
São Paulo, Tayson é constantemente confrontado com estereótipos e hierarquias cultu-
rais que moldam a sua identidade, o que permite observar uma lógica de latino-america-
nização do Outro, isto é, a produção discursiva de diferenças e inferioridades no interior 
da própria América Latina.

Gabriel Mamani Magne (La Paz, 1987) é uma das vozes relevantes da literatura 
boliviana contemporânea. Seul, São Paulo venceu o Prêmio Nacional de Romance da 
Bolívia em 2019 e recebeu edição brasileira pela Todavia em 2024. O autor é formado 
em Sociologia e Direito, com mestrado em Literatura na Universidade Federal do Rio de 
Janeiro, e vive em Goiânia, onde desenvolve investigação na área de Letras (Montovani, 
2024; Todavia, s.d.).

Embora o escritor recuse leituras que reduzam Seul, São Paulo a um romance 
autobiográfico, a narrativa estrutura-se a partir de um olhar transcultural associado à 
experiência de circulação do autor por contextos bolivianos e brasileiros. A noção de 
transculturação narrativa, proposta por Ángel Rama (1982), auxilia a compreender esse 
processo: a literatura latino-americana reelabora tradições locais, matrizes coloniais 
e sistemas culturais globais, produzindo novas formas de representação. Em Gabriel 
Mamani Magne, essa dinâmica aparece tanto na tematização da diáspora boliviana em 
São Paulo quanto na incorporação de referências globais, como o K-pop, que funciona 
como vetor de desejo, performance e reconfiguração identitária.

Esse processo de transculturação aparece em imagens espaciais recorrentes. La 
Paz é percebida como cercamento, onde as montanhas fazem o sujeito sentir que “é 
impossível escapar” (Magne, 2024, p. 14), enquanto El Alto oferece “direito ao hori-
zonte” (Magne, 2024, p. 14). A metáfora do horizonte opõe-se à massa de cimento de 
São Paulo, descrita como “bloco colossal” (Magne, 2024, p. 149). O romance constrói, 
assim, uma tensão entre o enraizamento pétreo simbolizado por Tunupa e a fluidez pre-
cária da vida urbana nas oficinas de costura paulistanas.

Ao relatar a experiência migrante, Gabriel Mamani Magne não recorre a uma 
Bolívia exótica para o olhar estrangeiro; volta-se antes para a “Bolívia popular”, operária, 
indígena e diaspórica. Essa perspectiva contesta narrativas canónicas que invisibilizam 
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sujeitos periféricos em favor de elites culturais. A linguagem desempenha papel decisivo 
nesse gesto: espanhol, português, aimará, gírias juvenis e oralidades migrantes com-
põem uma escrita marcada pela hibridez. O “portunhol” e expressões como “bolibrazu-
ca” (Magne, 2024, p. 20) funcionam como marcas de uma subjetividade que recusa a 
pretensa pureza nacional.

Metodologicamente, o artigo desenvolve uma leitura crítica e interpretativa do ro-
mance Seul, São Paulo, articulando análise textual, leitura das representações de corpo, 
espaço e linguagem, e enquadramento teórico nos estudos culturais latino-americanos. 
A análise privilegia três eixos: a produção discursiva da alteridade, os dispositivos de dis-
ciplina e subjetivação, e a colisão simbólica entre referências culturais locais, nacionais 
e globais. Nesse percurso, Bhabha (1994/2018) é mobilizado sobretudo para pensar a 
ambivalência do entre-lugar e a instabilidade das pertenças culturais, sem transformar a 
hibridez em síntese harmoniosa.

2. A trajetória de Tayson: Formas Contemporâneas de Alterização

Said (1978/2007) argumenta que o Ocidente construiu o Oriente como seu “Outro”: 
uma invenção discursiva usada para legitimar relações de dominação. Essa representa-
ção não é neutra, estabelece uma dicotomia entre o “eu” supostamente racional e civili-
zado e o “Outro” exótico, atrasado ou ameaçador. A utilidade de Said (1978/2007) para 
esta análise está menos na equivalência histórica e mais na descrição de uma operação 
discursiva: produzir o Outro como objeto de conhecimento, classificação e governo.

Em Seul, São Paulo, a trajetória de Tayson exemplifica um processo análogo de alte-
rização. No Brasil, ele é reduzido à figura do “boliviano”, associada ao trabalho precário, 
à invisibilidade social e à suspeição. Ao deslocar-se para a Bolívia, enfrenta outro tipo de 
exclusão: passa a ser lido como “brasileiro”, estrangeiro em território familiar. Essa hos-
tilidade manifesta-se no espaço do pré-militar, em que a identidade ambígua de Tayson 
é interpretada como ameaça ao nacionalismo local:

metido a brasileiro o outro Pacsi, né? Pobre ignorante de merda. ( ... ) 
Metido a brazuca, o bundão. Se pego ele na rua, ensino a amar a tricolor. E 
agora sim, baseado entre os lábios, acrescenta: Espero que essa covardia 
não seja de família. (Magne, 2024, p. 63)

O fragmento evidencia que a exclusão de Tayson na Bolívia não é apenas institucio-
nal, é também interpessoal e linguística. A acusação de ser “metido a brazuca” mostra a 
impossibilidade de o protagonista ser reconhecido de modo pleno. A sua “brasilidade” 
torna-se instrumento de desqualificação moral, física e nacional.

A experiência de Tayson é marcada por constantes deslocamentos. No Brasil, onde 
nasceu, cresceu entre imigrantes bolivianos, a pele mais clara permitiu-lhe inicialmente 
circular em espaços onde outros bolivianos eram excluídos. A queda na hierarquia social 
ocorre quando a herança étnica deixa de ser invisível, isto é, quando a “Bolívia começa 
a aflorar no seu corpo” (Magne, 2024, p. 22). A alteridade é mediada pela memória do 
narrador, que lê as transformações do presente no corpo do primo.
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Presto atenção em Tayson e me dou conta de que está mais andino a cada 
dia. Comparo seu rosto com o da foto do seu perfil de Facebook postada em 
2011: seus traços estão mais pronunciados, como se Deus, durante todos 
esses anos, tivesse demorado a moldar bem seu rosto. (Magne, 2024, p. 75)

É precisamente esse afloramento de ancestralidade no corpo de Tayson que faz 
cessar certos privilégios conferidos pela pele anteriormente mais clara, reconduzindo-o 
ao lugar de exclusão ocupado por seus pais e familiares. Na Bolívia, será novamente 
estrangeirizado, agora em nome de uma bolivianidade nacionalista que não admite 
ambiguidade.

Tayson é reprimido pelo pré-militar boliviano, que tenta apagar marcas de outras 
culturas através de ritos de humilhação e coerção. As flexões impostas por esquecer o 
hino nacional (Magne, 2024, p. 29) ou os insultos do suboficial Sucre revelam a imposi-
ção de uma identidade nacional essencializada. Até mesmo os colegas reproduzem essa 
lógica ao afirmar: “aqui peruano não tem vez, é um lugar de bolivianos pra bolivianos” 
(Magne, 2024, p. 47). Nessa dinâmica de subjetivação diaspórica, o K-pop surge como 
elemento decisivo. Tayson encontra na cultura pop sul-coreana uma tentativa de escapar 
às categorias que o aprisionam. Ao identificar-se com um repertório globalizado, pro-
cura uma forma de expressão que não seja definida pelas fronteiras nacionais ou pelos 
resíduos coloniais. Contudo, essa escolha é ambígua, se lhe oferece maleabilidade iden-
titária, também o distancia de uma identificação aimará proposta por Dino. Contudo, 
convém evitar a leitura do K-pop como simples alienação, no romance, ele opera simul-
taneamente como desejo global, performance corporal e tentativa de reinvenção.

No início, Tayson rejeita o gênero musical, posteriormente, encontra nele um espa-
ço inesperado de expressão. A transformação passa, inclusive, por modificações físicas e 
por uma tentativa de aproximação fenotípica aos ídolos sul-coreanos: “não basta saber 
dançar ( ... ). Também precisamos nos parecer com os cantores [de K-pop]” (Magne, 
2024, p. 112). A maquiagem, a dança e a corporalidade tornam-se práticas de tradução 
cultural. A complexidade da cadeia de alteridades torna-se evidente na cena em que 
Tayson é expulso de uma loja coreana em São Paulo aos gritos de “Bolivianos não” 
(Magne, 2024, p. 22). A cena sugere uma hierarquia entre grupos migrantes e raciali-
zados, em que uma comunidade também minoritária pode reproduzir mecanismos de 
exclusão contra outra ainda mais vulnerável. A recusa não incide sobre uma ação indivi-
dual de Tayson, mas sobre a identidade coletiva que lhe é atribuída. O sujeito é rejeitado 
como signo social.

A contribuição de Seul, São Paulo para essa discussão está em deslocar a alteriza-
ção do plano abstrato para o âmbito concreto das relações cotidianas. Fronteiras identi-
tárias são construídas por gestos, palavras, policiamentos do corpo e práticas espaciais. 
A maneira como Tayson se movimenta pelas ruas de El Alto permite ler a identidade 
como “coreografia de sobrevivência”.

O que o salva de ser uma bola preta desalmada é o modo como vira as 
esquinas ou acelera o passo quando atravessamos a rua e o semáforo ain-
da está no verde: faz isso com a delicadeza de um passo de dança, como 
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se a música coreana que escuta o tempo inteiro tivesse descido das suas 
orelhas para o corpo, dotando-o de uma cadência que, apesar do cenho 
franzido, amortece seu corpo e suaviza suas feições. (Magne, 2024, p. 84)

A música que “desce das orelhas para o corpo” mostra como Tayson usa sig-
nos globais para reconfigurar a sua presença física no espaço público. Não é apenas 
“boliviano” ou “brasileiro”, é um sujeito que performa a sua alteridade, recusando a 
rigidez das fronteiras nacionais. Trata-se de uma estratégia cotidiana de sobrevivência 
e negociação cultural.

3. Dispositivos de Poder, Disciplina e Subjetivação

Said (1978/2007) defende que o orientalismo não é apenas campo académico, 
mas prática ideológica que legitima o domínio colonial ao construir o “Oriente” como 
espaço inferior. Influenciado por Foucault, mostra que conhecimento e poder são indis-
sociáveis: a maneira como um grupo é representado determina sua posição na hierar-
quia social e legitima formas de controle e exclusão. Foucault (1975/1987, 1978/2018), 
por sua vez, permite compreender como discursos e instituições produzem sujeitos, 
normas e corpos disciplinados. O romance de Gabriel Mamani Magne evidencia como 
hierarquias coloniais e formas intra-latino-americanas de alterização são reproduzidas 
na identidade dos migrantes. Na cena em que Tayson é alvo de zombarias por parte de 
amigos brasileiros, a nacionalidade funciona como dispositivo de exclusão simbólica.

Você está cada dia mais boliviano, diziam seus amigos brasileiro-brasileiros 
para provocá-lo. Tayson não dava bola. A realidade, contudo, se encarrega-
va de esfregar sua bolivianidade na cara: tio Waldo o rebaixou a vendedor 
de shorts no centro de São Paulo; as mulheres — as negras, as bronzeadas, 
as gordas, as magras, congolesas, todas — olhavam-no de um jeito dife-
rente, ou simplesmente não olhavam mais. (Magne, 2024, p. 27)

A passagem revela como o poder opera de modo difuso, moldando a subjetivi-
dade de Tayson por meio de olhares, insultos, expectativas e rebaixamentos laborais. A 
“bolivianidade” torna-se estigma, de um lado, empurra o protagonista para o trabalho 
precarizado, de outro, retira-lhe reconhecimento social e erótico. A nacionalidade, trans-
formada em insulto, produz uma micro-hierarquia em que ser “mais boliviano” significa 
ocupar uma posição de inferioridade.

O pré-militar boliviano representa um dispositivo disciplinar particularmente explí-
cito. O quartel funciona como um dispositivo de normalização nacional e corporal, pro-
curando fixar identidades em corpos diaspóricos. Na cena em que Tayson é submetido 
a rituais vexatórios diante do batalhão, observa-se um conjunto de práticas destinado a 
moldar sujeitos para a obediência:

Tayson está fazendo flexões de braço diante de todo o batalhão. Sucre conta 
em voz alta: sete, oito… quinze. Quando chega a trinta, ordena que fique de 
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pé. Então entendo: Sucre percebeu que faltava um botão na blusa de Tayson 
e ficou furioso. ( ... ) Inventa um botão, cacete! (Magne, 2024, pp. 25–26)

As práticas punitivas e humilhantes tornam-se recorrentes, como quando Tayson 
se esquece do hino nacional e é insultado, “Sucre insulta meu primo com as mesmas 
palavras que usou quando o fez pagar flexões por ter esquecido a letra do hino ao mar. 
Bicha. Viadinho. Volta pro teu país, negro” (Magne, 2024, p. 29).

O insulto articula nacionalidade, ancestralidade, sexualidade e masculinidade. A 
disciplina militar não corrige apenas um comportamento, procura produzir um corpo 
nacional legível, viril e obediente. Nesse ponto, Foucault (1975/1987, 1978/2018) ajuda a 
compreender a docilização dos corpos, enquanto Said (1978/2007) permite ler os efei-
tos discursivos da inferiorização cultural.

A microfísica do poder também se manifesta nas condições de trabalho da família de 
Tayson. Nas oficinas de costura paulistanas, a migração é convertida em exploração labo-
ral, medo e confinamento. A trajetória do tio Yojan ilustra essa face da diáspora boliviana:

sua história parece saída de uma reportagem sobre migrantes explorados 
que aparecem de tempos em tempos na televisão brasileira: durante seus 
primeiros seis meses em São Paulo, só viu a luz do dia cinco vezes. O ho-
mem que o levara até lá ( ... ) disse que a polícia o prenderia se descobris-
se que ele estava trabalhando sem a documentação necessária. (Magne, 
2024, p. 109)

O trecho mostra como a precarização do trabalho é sustentada por medo, desin-
formação e vigilância. O trabalhador migrante é privado da luz do dia, reduzido a função 
produtiva e invisibilizado como sujeito. A migração, nessas condições, não é apenas 
deslocamento geográfico, é também despossessão simbólica, laboral e cultural.

Diante dessas pressões, Dino surge como figura de resistência. Jovem livreiro, 
egresso das oficinas de costura de Buenos Aires e estudante de Sociologia, ele propõe 
uma identificação que ignora as fronteiras coloniais do Estado-nação: “e dado isso 
tudo, diz Dino, você se considera brasileiro ou boliviano? ( ... ) Nenhum dos dois, 
responde. Nem boliviano nem brasileiro. Você, Taysinho, é que nem a gente: aimará” 
(Magne, 2024, pp. 53–54).

A fala de Dino sugere uma descolonização da identidade, apontando para uma 
ancestralidade indígena anterior às demarcações geopolíticas modernas. No entanto, a 
resposta hesitante de Tayson — “não sei. Meu problema é esse” (Magne, 2024, p. 53) 
— revela a internalização das estruturas simbólicas coloniais. O pertencimento aimará 
ainda não aparece como possibilidade resolvida, mas como categoria em disputa. A 
proposta de Dino rompe com categorias nacionais fixas e permite articular o romance 
ao debate sobre colonialidade. Como observam Quijano e Ennis (2000), a colonialidade 
do poder reorganiza hierarquias sociais, raciais e epistémicas para além do colonialismo 
formal. Em Seul, São Paulo, a identidade aimará funciona como tentativa de deslocar 
Tayson das categorias nacionais que o aprisionam, mas não elimina a violência dos regi-
mes de classificação que continuam a operar sobre seu corpo.
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4. Tunupa e McDonald’s: Símbolos em Colisão na Geografia Imaginativa de Tayson

O deslocamento de Tayson para La Paz apresenta dois marcos simbólicos 
fundamentais:

Tayson chegou a La Paz no inverno de 2013. Tinha dezesseis anos. Além 
dos três graus abaixo de zero das madrugadas andinas, duas foram as coi-
sas que o marcaram para sempre: 1. Tunupa e sua expressão de serenidade. 
2. A inexistência de um McDonald’s. (Magne, 2024, p. 27)

A passagem estabelece um diálogo tenso entre sistemas de significação cultural. 
A ausência do McDonald’s, mencionada com a mesma força narrativa dada a Tunupa, 
revela a condição transnacional de Tayson. Tunupa não é apenas símbolo abstrato, é 
presença física que organiza a casa e a memória.

Na sala há um monólito. Sempre esteve ali. Chegou antes da minha avó 
nascer e provavelmente sobreviverá a todos nós. Está incrustado no chão. 
Mede um metro e cinquenta. Tem cor de cimento úmido. Às vezes, dá von-
tade de rezar para ele. (Magne, 2024, p. 11)

A descrição revela um espaço doméstico assombrado pela ancestralidade. A “cor 
de cimento úmido” aproxima visualmente o monólito da “massa de cimento” de São 
Paulo (Magne, 2024, p. 149), fundindo tradição andina e modernidade urbana. Tunupa 
pode ser lido como signo ambivalente, ao mesmo tempo presença ancestral e objeto 
quase fossilizado, incapaz de oferecer a Tayson uma pertença imediata. O retorno à 
origem revela-se impossível, pois a origem aparece como presença muda e indecifrável.

Outros índices de consumo global atravessam o romance. O episódio em que 
Tayson desenvolve uma relação compulsiva com a comida, após ser forçado pelo pai a 
trabalhar como pipoqueiro, mostra a inscrição do desejo global no corpo. O protagonis-
ta rouba dinheiro da mãe para comprar “dez salchipapas e três garrafas de dois litros de 
coca-cola” (Magne, 2024, p. 41), e o narrador observa o seu ganho de peso:

Tayson está engordando à beça. Olho para suas bochechas de buldogue e 
as comparo com as do rapaz magro que chegou lá em casa numa tarde de 
domingo ( ... ) entre aquele Tayson e o que limpa o rosto com as mangas do 
moletom há, pelo menos, dez quilos de diferença. (Magne, 2024, pp. 40–41)

O ganho de peso e a busca por alimentos que mimetizam o consumo global ins-
crevem no corpo a frustração do sujeito diaspórico. Nesse cenário, o McDonald’s ausen-
te funciona como fantasma da globalização: não é apenas uma cadeia de fast-food, mas 
um signo de pertencimento a uma ordem global que Tayson reconhece e deseja, mesmo 
sem acesso pleno a ela. Se Tunupa é um monólito e o McDonald’s um vazio, qual espa-
ço resta para uma identidade que não se defina por essa oposição? A resposta está no 
desconforto de Tayson, na sua recusa em caber inteiramente na tradição essencializada 
ou na globalização homogeneizante. Esse entre-lugar aproxima o romance da noção 
de “zona de contato”, formulada por Pratt (1992), espaços sociais em que culturas se 
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encontram, colidem e se transformam sob relações assimétricas de poder. Tayson não 
reconhece sua identidade em Tunupa nem no McDonald’s, mas no espaço instável que 
abre entre ambos.

5. Considerações Finais

A análise de Seul, São Paulo permite identificar mecanismos de alterização e hie-
rarquização cultural que dialogam com a lógica descrita por Edward Said (1978/2007), 
embora em contexto distinto do eixo clássico Ocidente-Oriente. O romance mostra que 
a produção discursiva do Outro também ocorre no interior da América Latina, entre su-
jeitos e grupos marcados por diferentes graus de subalternização. Por isso, em vez de 
falar genericamente em “orientalismo latino-americano”, propõe-se compreender essas 
dinâmicas como formas intra-latino-americanas de alterização, nas quais nacionalidade, 
ancestralidade, classe, língua e memória colonial se articulam na produção de hierar-
quias e na administração simbólica de corpos migrantes.

A experiência de Tayson mostra que a alterização não é estática. Ela se atualiza con-
forme o território e as relações de poder: “boliviano” no Brasil, “brasileiro” na Bolívia, ai-
mará em disputa, consumidor global incompleto, fã de K-pop em busca de outra corpo-
ralidade. O confronto entre Tunupa e McDonald’s e a adesão ao K-pop mostram como 
geografias imaginativas se sobrepõem, competem e falham como abrigo identitário. 
No plano estético, Gabriel Mamani Magne intensifica a força simbólica do romance ao 
inscrever na narrativa a hibridez linguística e cultural dos sujeitos diaspóricos. A obra 
recusa tanto a idealização quanto a invisibilização da experiência migrante. Ao mobilizar 
português, espanhol, aimará, gírias juvenis, insultos, marcas globais e referências pop, 
Seul, São Paulo constrói uma poética da fronteira latino-americana contemporânea. O 
romance permite repensar o lugar da América Latina no sistema cultural global e as 
novos contornos da colonialidade que atravessam o eixo Brasil-Bolívia. As experiências 
de deslocamento e mobilidade transnacional representadas na obra são conflituosas e 
geradoras de vulnerabilidade, mas também possibilitam resistência, invenção corporal, 
tradução cultural e disputa por reconhecimento.
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