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ENTREVISTA cOM FARID MATUK: SISTEMAS AILTERNATIVOS
— O BRINCAR LIiBERTARIO NA POESIA DE FARID MATUK

Amanda Amaral
Departamento de Letras Cldssicas e Vernaculas, Universidade de S3o Paulo, Sdo Paulo, Brasil

Em momentos de tens3o politica, reflexdes sobre a histéria, o passado e como os
fatos sdo — ou n3o — transmitidos através do tempo, vao se aflorando e criando novos
didlogos na atualidade. A literatura enquanto expressao artistica nos diz muito sobre as
conjunturas de um periodo histérico, e o que vem sendo percebido como recorrente nos
eventos e rodas literdrias, em que autores e autoras falam sobre suas producdes, é o
enfrentamento diante do grande discurso, frente a fala do chamado “inimigo”, este que
nos rumos da histéria, “n3o tem cessado de vencer” (Benjamin, 1987, p. 225).

A poesia contemporinea tem se afirmado como uma das expressdes culturais
onde elaborac@o de epistemologias insurgentes se colocam opostas as violéncias sim-
bélicas e materiais que marcam o hoje. Situada no entre-lugar entre estética e politica,
entre lingua e corpo, entre meméria e invencgao, a poesia pode ser, como propde Jacques
Ranciére (2004/2009), um regime do sensivel que redistribui as formas da visibilidade
e da audibilidade, ajudando a ver, ouvir e sentir. No mundo contemporineo — feito
também por migra¢des forcadas, apagamentos histéricos e disputas de narrativas — a
poesia torna-se ndo apenas forma de expressdo, mas campo de disputa ontoldgica. A
poesia que emerge da experiéncia diaspdrica e migrante, por exemplo, realiza o que
Homi Bhabha (1994) chama de “terceiro espago”, um espaco de tradugdo cultural em
que a identidade é posta em constante negociacao. Nesse espaco liminar, o eu poético é
frequentemente um sujeito em transito, fragmentado, plurilingue, cujas palavras carre-
gam tanto os tracos da perda quanto os gestos da reconstrucido. N3o se trata apenas de
narrar o deslocamento, mas de operar poeticamente a partir dele, reinscrevendo territé-
rios simbdlicos a partir do que foi esfacelado ou silenciado.

Farid Matuk, nascido em 18 de julho de 1974, é poeta e educador, cuja obra literdria
e critica tem se consolidado como importante expressao da poesia contemporanea de-
colonial. Nascido nos cruzamentos entre territérios e linguas, Matuk escreve a partir de
um campo de forcas em que paisagem, linguagem e politica se entrelagam, recusando a
imobilidade com que frequentemente o mundo ao nosso redor pode ser percebido. Sua
poesia se debruca sobre temas como fluxos migratérios, a terra como ancestralidade, e
a figura da mae como origem e pertencimento. Entre imagens visuais e gestos intimos,
Matuk constréi uma geopoesia radical, na qual a melancolia, a repeticao, a sexualidade
e os multiplos géneros coexistem, onde o lugar é um entrelacamento. O territério nao é
dado, é tecido (Glissant, 1990/1997), em um corpo-texto que ao mesmo tempo resiste
e se reinventa.

Como observa Glissant (1990/1997), “a poética da relagdo” nasce do entrecho-
que de alteridades, da convivéncia com a opacidade do outro e da recusa da totalidade.
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E nessa perspectiva que a poesia de Matuk assume um papel fundamental no pensa-
mento decolonial: ndo apenas como forma de resisténcia simbdlica, mas como modo
de existéncia e producdo de saber que escapa as gramaticas coloniais. Autores como
Walter Mignolo (2010) e Anibal Quijano (2000) argumentam que o colonialismo nao se
deu apenas por meio da conquista territorial, mas também através da imposi¢ao de uma
matriz de pensamento eurocentrada. Quando temos contato com a elaboragdo do poeta
entrevistado, entendemos como seus poemas desafiam tais arquétipos sobre mundo e
espaco, demonstrando que a geopolitica resvala no subjetivo, mas nao sé. A poesia, ao
recuperar vozes de epistemes ancestrais, atua como forma de desobediéncia epistémica.
Articulando poesia e artes visuais, especialmente em didlogo com instalagdes e praticas
artisticas contemporéneas, a escrita de Matuk se ancora também na ideia de que a beleza
pode ser uma forma de insubordinag3o. Enquanto sua poesia canta a nao estaticidade do
que comumente pensamos inerte, como a paisagem, a geografia e as leis, o leitor des-
cobre como o brincar também pode fazer parte de uma poesia comprometida e intima,
provando que “o espaco é o produto de inter-relagdes; constituido por interacoes, desde
a imensidao do global até ao intimamente minusculo” (Massey, 2005, p. 4).

Melancolia, a repeticao de titulos e suas reconstru¢des, a sexualidade e os géneros,
a multiplicidade de espacos: o mundo pode ser caos, mas Farid se recusa a abrir mao
da beleza — e muito menos a esconder a dor. Onde 6dio, racismo, violéncia e fronteiras
existem para separar, seja através de tratados, policiamento, Estados e armas, a poesia
de Matuk demonstra que, para além disso, a terra segue fértil. As m3os continuam a
carregar sementes, insistindo em plantar o que se espera do amanha. H4 uma dimensao
espacial forte em seus poemas, suas imagens e corpos apresentam-se numa linguagem
intima, muitas vezes lembrando um fluxo de consciéncia. Farid cria uma poética que
nao sé representa o mundo, mas também o rompe e ultrapassa — quando une primor
estético e reflexdo contemporinea. Nesse sentido, a poesia torna-se préatica artistica
expandida, convocando o sensivel como campo de luta e de reinvencado da experiéncia.

A articulag3o entre poesia e territério, central nos poemas, propde uma nogio
relacional de espaco, que considera o territério como uma constelacdo em constante
transformacao, tecida pelas relagdes sociais e histéricas, nomeada pela meméria ou pelo
presente. A poesia, nesse cendrio, age como forca geopoética: reconfigura paisagens,
nomeia e reescreve a presenca de corpos racializados, deslocados ou exilados. Através
da linguagem poética, o territério deixa de ser apenas um dado geogréfico para se tor-
nar um espago simbdlico, vivenciado — aquilo que Abdias Nascimento (1980) nomeou
como “territério da memadria ancestral”. A ancestralidade, nesse contexto, ndo é uma
heranca passiva, mas uma forga viva que orienta o gesto poético. Como propde Leda
Maria Martins (2022), a meméria diaspérica opera através de “performances do tempo
espiralar”’, em que o passado nao esta atrds, mas inscrito no agora, tensionando o tempo
linear e ocidental. A palavra poética, nesse registro, torna-se rito, arquivo e convocagao: a
ancestralidade inscreve-se, assim, ndo apenas como contetido temdtico, mas como for-
ma de temporalidade e saber, seja nos espacos-memdéria ou na presenca das maes e tias.

A entrevista que se apresenta a seguir busca explorar essas vinculagdes a partir da
obra do poeta cuja produgao mobiliza os eixos da migragao, da didspora, das artes visuais
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e da ancestralidade como forgas criativas. Ao longo do didlogo, pretende-se nao apenas
iluminar aspectos formais e tematicos da escrita, mas sobretudo escutar o modo como a
poesia pode operar como linguagem de mundo — uma linguagem que, ao tensionar as
bordas da lingua, do corpo e da arte, propde novas possibilidades de existéncia, perten-
cimento e futuro. Os poemas de Matuk aparecem em The Paris Review (Matuk, 2024b),
The Nation (Matuk, 2020), Brooklyn Rail (Matuk, 2022b), revista Bomb (Matuk, 2021),
Lana Turner Journal (Matuk, 2024a), revista Poetry (Matuk, 2022a), entre outros. Foram
organizados em antologias, mais recentemente, em The Best American Experimental
Poetry (Abramson et al., 2014), Here to Stay: Poetry and Prose from the Undocumented
Diaspora (Castillo et al., 2024) e Latino Poetry: A New Anthology (Gonzalez, 2024). Seu
trabalho foi apoiado por residéncia do Headlands Center for the Arts, uma bolsa de es-
tudos Holloway sobre a Pratica da Poesia na Universidade da Califérnia, Berkeley, e uma
bolsa de estudos USA Fellowship 2024 da United States Artists.

Quanto mais lemos e refletimos sobre cultura, poesia e processos histéricos, mais
constatamos que ndo existe permanéncia de interpretacdo histérica pelo carater tran-
sitério do préprio tempo. Quando o conceito de “progresso” quer dar lugar aos es-
combros causados pelas violéncias, rompemos isso cantando as belezas e as dores,
o padrdo e o desvio, o ontem e o hoje, numa poesia onde ha a possibilidade de fazer
arte por “uma nova forma de exegese, que resgate a legibilidade do passado contra as
convencgdes da membdria oficial” (Buck-Morss, 2010/2018, p. 27). Esperamos que, com
a publicagdo dessa entrevista', mais leitores conhegam a vasta obra do autor e o forte
carater multiartistico de sua producdo. Produgdo esta que nos ajuda a reinventar a for-
ma com que olhamos para o passado, para a subjetividade e a producao artistica que
fazemos através de ambos.

Amanda Amaral (AA): Vocé sente algum tipo de pressao externa do mercado edito-
rial? Pergunto isso pensando em sua heranga peruana e siria e no que os poetas negros
brasileiros dizem sobre a pressao do mercado literdrio sobre suas escritas. Vocé acha
que ha um tema demarcado que pressiona seu trabalho literario ou vocé sente que pode
escrever livre e organicamente?

Farid Matuk (FM): Acho que primeiro deveriamos definir a pressao temdtica, mas
quando tento, acho isso quase impossivel. E um pouco comum que os leitores liberais
brancos (dos quais depende o mercado literario nos Estados Unidos) queiram contetdo
que lamente, mas n3o se enfurega contra a opressdo. Mas j4 vi leitores brancos liberais
adorarem poemas de raiva, poemas de tristeza, poemas de alegria e poemas de con-
templacado silenciosa de escritores queer, trans, negros e indigenas e assim por diante.
Ou talvez eles estejam se sentando em peniténcia e depois sintam que a forca que
demonstraram ao sofrer ou ao testemunhar nossas performances lhes rendeu algum
alivio da culpa e da cumplicidade. Ainda nao encontrei um poema tao radical que possa
superar os desejos do publico, sejam eles quais forem. Portanto, talvez seja melhor nao

' Entrevista realizada no segundo semestre de 2024 durante o periodo de doutoramento sanduiche na Universidade do
Arizona, Tucson.
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nos preocuparmos com isso e escrevermos o que for necessdrio, dirigindo nossos poe-
mas aos nossos intimos, aos nossos amados, aos nossos parentes, aos nossos futuros
povos que talvez nos vejam como ancestrais. Meu palpite é que nossos poemas, por si
sds, nunca incomodarao os sistemas dominantes de producao e circulagdo cultural, por-
tanto, teremos de criar sistemas alternativos de producio e circulagio cultural, rituais
alternativos para apresentar e vivenciar nossos idiomas.

AA: Ser poeta influencia sua vida académica, considerando sua posi¢cao como pro-
fessor associado na Universidade do Arizona?

FM: Talvez o truque seja n3o deixar que o papel académico influencie a vida poé-
tica, ensinar de boa-fé, aposentar-se e nunca olhar para trds. Tenho muito interesse em
poetas na faixa dos 70 anos, aqueles que permanecem curiosos e vivos em sua prética,
mesmo quando os convites para leituras e publica¢gdes em periddicos diminuem, quan-
do nao sao mais lidos pelos jovens poetas e quando ndo podem mais manter os jovens
poetas como um publico cativo chamado de alunos.

AA: Concomitante a esta entrevista, dois grandes eventos estao ocorrendo no ce-
nario americano: o genocidio na Palestina e as elei¢des presidenciais. Sua experiéncia
como poeta foi afetada por isso?

FM: Minha experiéncia como pessoa viva foi afetada por isso. Primeiro, ao dar es-
paco a amigos palestinos radicados nos Estados Unidos cujos parentes em Gaza e em
outros lugares da Palestina foram assassinados; mais recentemente, ao dar espaco a
amigos cujos parentes no Libano foram assassinados; e também ao dar espago a amigos
judeus, que amam a vida, sob o risco de serem exilados de sua prépria comunidade. Seja
qual for o desenvolvimento desse testemunho e luto coletivos, eles acabarao se infiltran-
do em minha escrita, mas n3o estou preocupado com isso agora. Nesse meio tempo,
nods, nos Estados Unidos, nos afastamos uns dos outros, estamos sempre caminhando
por um longo corredor institucional e ndo sabemos como fazer contato visual.

AA: Para vocé, qual é o lugar do poema no mundo? Muitos poemas parecem no-
mear o mundo, as sensagdes e os objetos. O poema funciona como uma ferramenta de
organizagao ou desorganizagao?

FM: Os poemas podem encontrar muitos lugares ou posicdes diferentes no mun-
do, de livros didaticos a comicios politicos e plataformas digitais que os ajudam a circu-
lar de forma viral. O poema que estou interessado em fazer quer encontrar um caminho
muito préximo do espaco privado e tranquilo do leitor, um espaco tdo préximo do nexo
de espirito, imaginacao, intelecto e linguagem de um individuo que ajude o leitor indivi-
dual a se conectar com os coletivos ancestrais e vivos que ele carrega e que o carregam.
Gosto da dialética que vocé mencionou entre organizacao e desorganizagao. Algum tipo
de movimento fluido ou até mesmo prazeroso entre esses dois polos é o que eu quero
quando leio poesia e o que espero oferecer por meio dos poemas que fago.
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AA: Sexualidade e intimidade também s3o alguns dos temas que vocé investiga
poeticamente. Qual é a sua opinido sobre o uso de adjetivos na literatura, como: literatu-
ra queer, literatura feminina, literatura negra? Vocé nomeia a literatura que escreve com
algum adjetivo contemporaneo? Por qué?

FM: Sim, na medida em que colaboro com os diretores de marketing das editoras
com as quais publico, e fico feliz em ser incluido em projetos de antologia que organi-
zam grupos de poetas por identidade. Seria estupidamente apolitico nao reconhecer
pelo menos duas coisas: 1) as pessoas gostam de se sentir parte de comunidades ou
tribos, esses s3o locais de afirmacao, sustento espiritual, ajuda material, resisténcia co-
letiva, etc., e policiar esse impulso parece nada mais do que um exercicio de egocentris-
mo. 2) O poder pode ser estrutural em sua forma, financeiro e militar em sua substancia,
mas as mitologias do poder e a légica pela qual o poder distribui privilégios e beneficios
materiais sdo corporificados, tendo tudo a ver com o controle patriarcal e supremacista
branco da reproducao e da transferéncia de riqueza geracional. Organizar ou marcar a
literatura para ajuda-la a circular com a consciéncia dessas duas ideias parece, na pior
das hipéteses, inofensivo e, na melhor das hipéteses, ajuda os leitores e escritores a
encontrar trabalhos que possam afirmar o que eles vivem e desafiar a forma como apa-
recem em corpos politizados.

Dito isso, acho que poderiamos ser mais humildes com relagcdo a capacidade da
literatura de afetar a mudancga. A publicac@o literdria dos Estados Unidos — tanto nas
grandes editoras corporativas quanto nas microempresas — vem lancando antologias
e séries de livros marcados por categorias de identidade ha vérias décadas e, apesar de
lutas importantes e alguns ganhos em protecado legislativa e representacdao na midia,
apesar de uma maior variedade de histérias circulando, nao temos uma esquerda orga-
nizada com um plano para assumir e transformar as estruturas de poder e, exceto por
pequenos quadros de ativistas comprometidos, principalmente em torno dos recentes
movimentos Stop Cop City> e Water Protection’, ndo temos uma imaginacao coletiva
que possa sequer comecar a enfrentar possiveis confrontos com o Estado. A direita
nos Estados Unidos cultivou uma imaginagao e acumulou conhecimentos que buscam
transformar os sistemas de poder material e de representagdo. Os liberais, que dominam
amplamente a esfera cultural nos Estados Unidos, estao tdo empenhados em confiar no
mito do estado administrativo benigno que consideram o tipo de organizagao que esta
ocorrendo entre a extrema direita como uma busca distraida por dominagao, em vez do
que é, um senso de agéncia radical na criagdo de um mundo em que querem viver.

2 Stop Cop City é uma mobilizagdo formada por ativistas, moradores locais, ambientalistas e defensores da justica ra-
cial que se opdem a constru¢do de um centro de treinamento policial de aproximadamente go hectares na floresta de
Weelaunee, em Atlanta, Gedrgia. O movimento defende a preservagio da floresta urbana e o investimento em alternativas
comunitdrias a repressdo policial (https://stopcop.city).

3 O movimento Water Protection é uma mobilizac3o liderada principalmente por povos indigenas e ativistas ambientais
que defendem a preservacdo da d4gua como um bem comum e sagrado. Esse movimento ganhou destaque internacional a
partir dos protestos contra o oleoduto Dakota Access Pipeline, nos Estados Unidos, em 2016, onde os protetores da dgua
(“water protectors”) se posicionaram contra a constru¢do do oleoduto que atravessaria terras sagradas e ameagaria o rio
Missouri (https://www.waterprotectorlegal.org/).
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AA: Quando estudamos as formas pelas quais o racismo opera em paises colo-
nizados e colonizadores, vemos dois polos em estudos socioldgicos: por exemplo, em
Portugal, afirmac¢des como “volta para o teu pais” sao recorrentes, enquanto no Brasil
0 mais comum é ouvir “ndo, aqui ndo hd racismo, somos todos iguais”. Qual é a sua
opinido sobre isso vivendo na América do Norte? Vocé acha que o racismo aqui é mais
velado? Ou as pessoas tém se sentido mais livres para expressar atos racistas ultima-
mente? Vocé acha que isso mudou nos ultimos anos?

FM: Acho que o racismo nunca foi velado para aqueles que ele procura tornar mais
vulneraveis; nos Estados Unidos, s3o os negros e os indigenas, em primeiro lugar e de
forma mais brutal, mas isso também inclui todas as comunidades livres da necessidade
de se identificarem como brancas. Digo “livre” porque é importante para mim conside-
rar a excomunhao da posicao privilegiada da branquitude como seu préprio tipo de bem.

Também acho que mais pessoas de cor4 nos Estados Unidos tém uma consciéncia
maior agora sobre como diferentes comunidades vivenciam, resistem, exploram e se
beneficiam de nossas respectivas proximidades com a branquitude. Agora, temos uma
linguagem que nos permite nomear a anti negritude, por exemplo, entre os latinos.

Embora seja verdade que a violéncia e a retérica da supremacia branca sempre es-
tiveram presentes, também é verdade que algumas coisas se intensificaram nos ultimos
cinquenta anos, a medida que as elites conduziram a economia dos Estados Unidos de
uma economia baseada na manufatura para uma economia baseada na especulagio
financeira. Fechamos a fébrica para prender todos em um enorme cassino nacional, e
nos cassinos a casa sempre ganha. As elites com formacdo universitdria se beneficiaram
com essa mudancga, mas a “casa” aqui é controlada pelas elites extremas, os acumula-
dores que controlam os 0,1% do topo da riqueza.

N3ao é novidade que, para manter o controle de uma maquina tao desequilibrada, as
elites ativarao varios inimigos na imaginacao dos brancos, entendidos de forma ampla.

AA: A figura da “mae” aparece em muitos de seus poemas. Sempre como uma voz
de multiplas experiéncias. De onde vem esse interesse? Vocé estd interessado no que as
maes s3o para a sociedade em que vivemos?

FM: As ma3es e a maternidade carregam tantas reivindica¢des que se cruzam si-
multaneamente, origindrias em varias formas de poder — patriarcal, econémico, su-
premacista branco, imperialista, sé para comecar. Nao consigo pensar em poder sem
considerar o trabalho reprodutivo. Ha4 muitos casos de mobilidade econémica e social
nos Estados Unidos, vidas que superaram (por medidas normativas) as circunstancias
de seu nascimento, e a capacidade de fazer isso é uma das crengas centrais desta na¢ao

40 termo “pessoas de cor” (people of color) é uma express3o usada nos Estados Unidos para se referir, de forma ampla,
a todas as pessoas que n3o s3o brancas, incluindo negras, latinas, indigenas, asidticas, arabes, entre outras. E um termo
politico e coletivo, que surgiu como uma maneira de reconhecer as experiéncias comuns de racismo por grupos racializa-
dos. No entanto, o termo também ¢ alvo de criticas, pois engloba grupos muito diversos com histérias, culturas e formas
diferentes de opressdo, o que pode apagar especificidades.
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sobre si mesma. Mas o nascimento também é a forma pela qual transferimos riqueza ou
divida, acesso ou marginalizagdo, fenétipos privilegiados ou menos privilegiados, status
nacional emancipado ou precdrio etc. Sou filho de alguém e pai de alguém, portanto,
participo dessa dindmica de varias maneiras.

Mas, muito além de ser uma categoria analitica que torna legivel a intersecao de
diferentes dindmicas de poder, a paternidade pode ser uma pratica de trabalho de cui-
dado e, embora qualquer corpo, cis ou trans, feminino ou masculino, possa prestar cui-
dados, também é verdade que o trabalho de cuidado recai desproporcionalmente sobre
as mulheres cis e as pessoas femininas. Em minha vida, desde que minha mae e minha
tia me sequestraram preventivamente e me trouxeram do Peru para os Estados Unidos
para fugir do meu pai e de sua violéncia fisica, as mulheres cis eram os unicos adultos
que cuidavam de mim. Tenho sorte por elas terem fornecido todos os cuidados dire-
tos que podiam — roupas, comida e alojamento — e por serem calorosas, divertidas e
verdadeiramente gentis. Quando estdvamos no Peru, elas também me deram um certo
tipo de lingua materna ou poética. Embora estivessem na faixa dos 40 anos, pude vé-las
praticando o glamour e a alegria femininos. Minha mae usava um casaco de couro preto
com lapelas largas. Eu nunca a vi colocar os bragos nas mangas; ela o usava como uma
capa sobre os ombros, e a luz incidia sobre os planos dessas lapelas e sobre os montes
de seus ombros, e o casaco se movia com ela enquanto andava. Elas tinham um grupo
sélido de amigas que visitavam nosso apartamento ou saiam todas para dangar. Minha
mae e minha tia usavam vestidos de al¢as finas da era disco, suas unhas eram longas e de
um vermelho vivo, seus cabelos eram pretos, seus sorrisos eram como um emaranhado
de sol. A mudanca para os Estados Unidos acabou com essas expressdes particulares de
sua alegria, mas tive um gostinho suficiente para me sensibilizar com alguma confluéncia
do corpo, da estética e da imaginacdo que ainda orienta minha poesia hoje, ou da qual
minha poesia estd tentando se aproximar a cada livro seguinte.

Também ¢ preciso dizer que os sistemas de exploragdo racializados e de género no
Peru criaram as condi¢des para que minha mae e minha tia pudessem expressar sua ale-
gria dessa forma, enquanto outros sistemas de explora¢ao nos Estados Unidos criaram as
condi¢des para que minha mae e minha tia tivessem uma vida mais dificil, mais isolada
e mais precaria. Embora minha mae nunca tenha terminado o ensino médio e minha tia
nunca tenha ido além do ensino médio, ambas conseguiram usar sua inteligéncia e sua
pele siria relativamente clara em cargos administrativos nos ministérios do governo pe-
ruano que pagavam bem o suficiente para comprar um apartamento confortavel em Lima
e para contratar mao de obra doméstica na forma de uma babé que podia cuidar de mim,
enquanto elas trabalhavam ou dangavam, e uma empregada doméstica que as ajudava a
cozinhar e limpar.

AA: Alguns poemas transmitem sensacdes concomitantes, registros de sentimen-
tos, que acontecem no poema como um fldneur: “estou no parque, ha uma senhora fu-
mando, cachorros deitados na grama”, tudo ao mesmo tempo. Sua poesia parece cons-
truir um eu lirico de uma sociedade em um ritmo frenético. Como é seu processo criativo?
Esse foi um projeto estético ou aconteceu de forma ni3o intencional?
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FM: Sinto que, como escritores, podemos ler muitos tipos diferentes de trabalho,
podemos compartilhar muitos exemplos e técnicas uns com os outros, mas tendemos a
ser cativados por apenas algumas coisas, o suficiente para realmente pratica-las e inter-
nalizd-las. Uma das primeiras licdes que me ajudaram a me sentir fundamentado em mi-
nha prética foi a nocao de que eu poderia deixar de lado a fungado executiva que, por meio
do dominio da arte, expressaria sentimentos e impressdes inefaveis e fugazes na forma
de poemas. Em vez disso, eu poderia simplesmente fazer anotacdes — observacgdes do
mundo ao meu redor, bem como observa¢des do meu clima interno, aquelas correntes
de pensamento e sentimento. As vezes, eu poderia organizar essas anota¢des em cons-
telagdes que depois poderia revisar em poemas coerentes. Talvez o que tenha mudado
ao longo dos livros, meu préprio senso de “arte” que pratiquei, é que tentei principios
diferentes para organizar essas constelagdes e testei diferentes graus de associagao entre
os elementos de cada constelagdo. Fui influenciado nesse processo por uma palestra
dada pela poeta Jorie Grahams (pesquise “Jorie Graham on description” no YouTube,
https://www.youtube.com/watch?v=VjjCfSoogBU), na qual ela oferece um conjunto bas-
tante extremo de principios sobre como alguém poderia (deveria?) sequenciar imagens
sensoriais em poemas. Cada imagem, como a maioria das palavras, oferece conotacdes
e, embora a passagem de uma imagem para a seguinte possa parecer um “salto” em uma
lacuna associativa ampla ou estreita, a sequéncia de um conjunto de conotagdes para o
seguinte poderia oferecer uma légica mais coerente que, com sorte, se acumularia em
um sentimento, uma reformulacdo ou um estado de espirito bastante claro. Essa forma
de escrever pede que os leitores se aproximem bastante do texto, e nem todo mundo tem
prazer nesse tipo de leitura, o que é bom.

AA: Qual é a sua relagao com outros tipos de linguagem artistica? Vocé menciona pin-
turas, instala¢des, artistas. Eles se relacionam com a maneira como vocé escreve poesia?

FM: Adoro a forma sucinta com que certos artistas conseguem criar experiéncias
complexas. Os artistas tendem a pensar em seus materiais de maneira rigorosa, de
modo que, mesmo que eles produzam algo que possa parecer convencionalmente
bonito ou decorativo, um determinado trabalho ainda pode evocar camadas de pensa-
mentos e sentimentos complexos e até contraditérios. Alguns dos meus artistas vivos
favoritos também sdo amigos — Khaled Jarraré, Mariel Miranda’, Sama Alshaibi?, David

5 Uma das poetisas mais aclamadas da geragdo americana do pé6s-guerra, Jorie Graham (1950-) é autora de inimeras
cole¢des de poesia, incluindo Hybrids of Plants and Ghosts (1980), Erosion (1983), The End of Beauty (1987). Vencedora do
Prémio Pulitzer de Poesia (https://www.poetryfoundation.org/poets/jorie-graham).

¢ Khaled Jarrar nasceu em Jenin, na Palestina ocupada, em 1976. Tentando criar uma vida entre o militarismo e a prética
artistica, Jarrar entrou no campo da fotografia em 2005 (https://wildegallery.ch/artists/khaled-jarrar/).

7 Mariel Miranda (1993-) trabalha como diretora de Interdisciplinary Learning & Research Programs no Museu de Arte
Contemporanea de Tucson. O trabalho criativo e pedagégico de Miranda abrange contra-narrativas, meméria coletiva e
taticas de resisténcia nas regides fronteiricas (https://marielmira.com/en/exhibitions/).

& Nascida em Basra, filha de pai iraquiano e m3e palestina, Sama Alshaibi (1973-) vive nos Estados Unidos, onde é presi-
dente e professora regente de fotografia, videoarte e imaginagio na Universidade do Arizona, em Tucson. As fotografias e
videos de Sama Alshaibi situam seu préprio corpo como um local de performance, considerando os impactos sociais e de
género da guerra e da migracdo (https://www.samaalshaibi.com/artwork).
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Taylors, Cecilia Vicufia®. Tive muita sorte em colaborar com dois artistas em particu-
lar: Nancy Friedemann-Sanchez" e eu fizemos juntos o projeto de arte-livro Redolent
(Matuk & Friedemann-Sanchez, 2022; https://www.faridmatuk.com/books/redolent).
E Daniel Joseph Martinez'> permitiu que eu desse o titulo ao meu primeiro livro, This
Isa Nice Neighborhood (Matuk, 2010), que também ¢é o titulo de uma obra de arte pu-
blica nunca executada que ele projetou. Ele também contribuiu com imagens para a
capa e o interior do livro. O projeto de Martinez teria arqueado essa frase titular em
aco sobre o antigo local da comunidade filipina, demolido para dar lugar ao Moscone
Center de S3o Francisco. Fui atraido pela maneira como a frase comemora esse deslo-
camento, mesmo que seu verbo e artigo compostos nos convidem a acentuar nossas
articulagdes sem prescrever exatamente de quem é o sotaque que devemos incorporar.
Ao mesmo tempo, a frase evoca a caneta corretiva, especialmente para aqueles de nés
que ganharam a vida ensinando os alunos a tornar suas ideias e identidades legiveis
dentro da estrutura do inglés americano padrao. Essa colaboragao com Daniel me deu
acesso a todo um conjunto de referéncias visuais e textuais que desenvolveram meu
pensamento e me permitiram iniciar minha trajetéria de publicagdo com um livro que
anuncia meu desejo de permanecer préximo a hélice politizada da subjetividade e da
articulacao.

AA: Para finalizar nossa entrevista, gostaria de mencionar como as notas finais do
livro+ costuram seus poemas. Essas notas acabam funcionando como um paratexto,
um texto de apoio que muitas vezes leva o leitor a outros niveis de interpretacdo ou co-
nhecimento. E interessante porque elas ddo uma nocio de como a poesia é construida:

9 A obra de David Taylor examina o lugar, o territério, a histéria e a politica. Exibidos internacionalmente, seus projetos
revelam como as fronteiras podem funcionar ndo apenas como demarcagdes espaciais, mas também como um dispositivo
amplificador particularmente sintonizado com as condi¢des geopoliticas, ambientais e sociais (https://www.dtaylorphoto.
com/home/?showSplash=false).

"© Cecilia Vicufia (1948-) € poeta, artista, ativista e cineasta cujo trabalho aborda questdes urgentes do mundo moderno, in-
cluindo a destruicdo ecoldgica, os direitos humanos e a homogeneizagao cultural. Nascida e criada em Santiago do Chile,
ela estd no exflio desde o infcio da década de 1970, apds o golpe militar contra o presidente Salvador Allende (https://www.
ceciliavicuna.com/).

" Nancy Friedemann-Sanchez (1961-) € uma artista colombo-americana com uma praética interdisciplinar. Ela cresceu na
Coldémbia, filha de um colombiano e uma cidada americana, e migrou para os Estados Unidos quando adulta. Sua arte trata
da experiéncia curiosa e intensa de ter migrado fisicamente, mas ainda ter uma parte de si mesma enraizada na Colémbia
(https://www.nancyfriedemann.com/).

2 Daniel Joseph Martinez nasceu em Los Angeles em 1957 e formou-se em Belas Artes pelo California Institute of the Arts
em 1979. O trabalho de Martinez utiliza uma operagdo conceitual que assume a forma de fotografia, pintura, instalagao,
robética, performance e interven¢des publicas que exploram temas como raca e fronteiras sociopoliticas presentes na
sociedade americana (https://www.moma.org/artists/38839-daniel-joseph-martinez).

3 O Moscone Center é um dos principais centros de convencdes da cidade de S3o Francisco, na Califérnia. Ele é um dos
maiores e mais importantes centros de eventos dos Estados Unidos, e frequentemente sedia feiras internacionais, con-
feréncias, congressos e eventos corporativos de grande porte, especialmente nas dreas de tecnologia, ciéncia e inovagdo
(https://www.moscone.com/).

4 As notas finais referem-se a livros, referéncias poéticas, artistas que fizeram parte do processo criativo, fatos histéricos
ou explicacdes de termos. Exemplo: “eu peguei emprestada e adaptei a frase ‘Ellington sé queria a sua confianca’ do livro
In the Break: The Aesthetics of the Black Radical Tradition, de Fred Moten. Moten estd citando Herb Jeffries, um vocalista de
Duke Ellington, que sugere que o ouvido do ouvinte é um elemento de uma composicio a espera de ser arranjada” (Matuk,

2018, p. 79).
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diferentes referéncias e como elas est3o ligadas a tantos episédios histéricos, pessoas
que existiram. Quando vocé teve a ideia de inserir as notas?

FM: E tarde demais na cansada histéria do eu Ocidental para fingir que simples-
mente sentamos e escrevemos poemas.
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