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Francisco Mapanda (1989–), mais conhecido por Dago Nível Intelecto, é um estu-
dante, ativista social e intelectual orgânico1, no sentido gramsciano (1971), de Luanda, 
Angola, onde nasceu e cresceu. Inspirado pela Primavera Árabe (2010–2012) que acom-
panhou de longe, ele e outros jovens ativistas começaram a contestar o regime do pre-
sidente José Eduardo dos Santos (1979–2017). Foi nessa primeira fase do seu ativismo 
(2010–2020), que Dago alcançou audiência devido aos textos críticos ao governo que 
publicou na sua página de Facebook. O seu ativismo, contudo, valeu-lhe uma pena su-
mária de oito meses em 2015, por causa da sua intervenção no âmbito da prisão do 
grupo ativista de leitura 15 mais 2. A prisão de Dago e de outros ativistas sociais chamou 
a atenção internacional (https://www.frontlinedefenders.org/en/case/case-history-an-
gola-15; https://www.dw.com/en/meet-dago-nivel-an-angolan-who-took-on-the-system/
video-60060627; https://www.amnesty.org/en/documents/afr12/5205/2016/es/).

Saído da prisão, envolveu-se em vários movimentos sociais, como o Movimento 
contra o Desemprego e a Associação Mudar Viana (https://www.facebook.com/mudar-
viana). Em 2020, em plena pandemia, fundou com Arante Kivuvu (1993–) o projeto co-
munitário Biblioteca 10padronizada, um espaço localizado em um dos bairros periféricos 
de Luanda, na paragem de autocarros de Robaldina. Fotografias postadas na página de 
Facebook da 10padronizada (https://www.facebook.com/10padronizada) demonstram a 
transformação impressionante do espaço, antes uma lamacenta passagem estreita, que 
agora conta com um acervo de 4.300 livros — quase todos doações — albergados num 
contentor de transporte, um palco, bancos, cadeiras e um baloiço para as crianças, tudo 
isso adornado por belas obras de arte e plantas. Aquando de uma visita minha, em 2024, 
Dago contrastou a 10padronizada com a escola pública que fica ao lado. Antes das aulas 
e depois, e na hora do almoço, os alunos vão à 10Padronizada para aproveitar os livros 
e o baloiço que fazem falta na escola. Dago explica que a sua equipa recebe, em média, 
setenta pessoas por dia, nessa “ilha” de relativa tranquilidade entre uma linha ferroviária 
e uma das principais artérias da capital.

Dago frisa que a 10padronizada não é apenas uma biblioteca: oferecem-se aulas de 
xadrez e de alfabetização, montam-se peças teatrais e organizam-se eventos literários 
e culturais. O projeto já inspirou várias réplicas dentro e fora de Luanda. A equipa já 
recebeu muitos visitantes, inclusive deputados nacionais e estrangeiros, empresários, 

1 O intelectual orgânico é um conceito teorizado pelo marxista italiano Antonio Gramsci (1891–1937). Refere-se a um in-
divíduo que, oriundo de uma classe social que geralmente não produz intelectuais tradicionais, desempenha o papel de 
um intelectual sem se distanciar de sua classe de origem, articulando, antes, os desejos e interesses dessa sua classe de 
origem (Gramsci, 1971/1992).
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artistas e académicos. Ganhou até um diploma de mérito, concedido pelo governo pro-
vincial de Luanda em 2023. De acordo com Dago, a 10padronizada é um ato de comu-
nidade, cultura, educação e resistência. É um projeto que, Dago explica, “tem quebrado 
o paradigma social, cultural, político e educacional em Luanda” (Dago Nível Intelecto, 
entrevista pessoal, 14 de maio, 2025).

A equipa é pequena. Nas duas visitas que fiz à biblioteca, em junho de 2024, conheci 
os coordenadores Dago (coordenador geral e gestor cultural), Arante (gestor financeiro) 
e Nena Coimbra (secretária executiva e responsável pelo marketing). A questão do papel 
social e político da literatura em Angola foi debatida com o historiador e amigo da casa, 
Lígio Katukuluka2, em um dos “eventos relâmpago”, organizados de forma espontânea 
na biblioteca. Apesar das difíceis condições materiais e políticas em que o projeto se 
insere, Dago e os seus camaradas têm “resistido” (palavra dele) a todos os obstáculos, 
sem um financiamento constante e dependendo de doações de livros e da boa vontade 
da equipa dele e da comunidade. Conversando ainda antes do início da entrevista, Dago 
diz que já estão habituados aos problemas: “cair e levantar, cair e levantar, ficou quase a 
nossa mantra” (Dago Nível Intelecto, entrevista pessoal, 14 de maio de 2025).

Na entrevista que se segue, feita online no dia 14 de maio de 2025, Dago fala so-
bre o quadro educacional e cultural em Luanda, as desigualdades sociais, as suas refe-
rências culturais e políticas (entre elas, Antonio Gramsci, Paulo Freire, Jonas Savimbi, 
Frantz Fanon, Amílcar Cabral, Mário Pinto de Andrade e Viriato da Cruz), os desafios 
enfrentados pela 10padronizada e sobre a relação entre cultura, educação, comunidade 
e resistência. É uma perspetiva assumidamente socialista e periférica que nos traz refle-
xões enraizadas numa práxis política, social e cultural com resultados comprovados. Na 
edição da entrevista, optámos por manter o estilo coloquial da conversa.

Tom Stennett (TS): Dago, podes falar sobre as origens da Biblioteca 10padronizada 
durante a pandemia?

Dago Nível Intelecto (DNI): A cena do coronavírus afunilava-nos a todos os níveis: 
psicológico, fisiológico e tudo o resto. A vida das pessoas estava cada vez mais apertada 
e como ninguém podia sair, a escassez de alimentos, de dinheiro para se manter, tudo 
isso começou a assolar a vida das pessoas, e nós incluídos. Foi quando eu e o Arante de-
cidimos passar a vender whisky e cigarros debaixo daquela mesma passagem pedonal. 
Em meio à pandemia, foi uma espécie de rebeldia contra as leis e as normas que foram 
estabelecidas naquela fase, que ninguém poderia estar na rua, que ninguém poderia cir-
cular muito. Mas nós, como tínhamos fome e estávamos a ficar malucos de tanto ficar 
em casa, nós decidimos não. Independentemente do que viesse a acontecer connosco, 
nós íamos tentar fazer alguma coisa. Como nós temos o hábito de leitura, isso vindo 
dessa caminhada toda do ativismo, fomos acumulando livros, nós trazíamos sempre 
um ou outro livro debaixo da pedonal para lermos. E isso chamava a atenção dos outros 

2 Lígio Katukuluka (1997–) fez a graduação na especialidade de Ensino de História pelo Instituto Superior de Ciências da 
Educação de Luanda.  Suas áreas de interesses são a pesquisa no campo da história intelectual, resistência anti-colonial e 
os dilemas invisíveis da construção da identidade angolana de finais do século XIX e início do século XX.
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utentes da pedonal, os que vinham para comprar cigarros, whisky. Os que esperavam 
táxi, os que fugiam do sol, se mostravam interessados no nosso livro. E foi desse interes-
se das outras pessoas que nasceu a ideia de nós partilharmos os nossos livros.

Foi daí que nós decidimos partilhar os nossos privilégios com as pessoas. Porque 
sim, na comunidade onde nós vivemos, ter livros em casa é um privilégio. E ter mais de 
50 livros, como nós tínhamos em casa, era um privilégio muito grande. Nós, dentro do 
ativismo, sempre pensamos em ter bibliotecas de rua. Em vez de estarmos aqui a dar 
uma de guru, a explicar às pessoas o que estamos a ler, porque é que não entregamos os 
livros, para que elas gratuitamente, livremente, possam ler e tirar as suas próprias con-
clusões? Foi a partir dessa ideia, dessa decisão de partilharmos os nossos privilégios, 
que nasceu a Biblioteca 10padronizada, num contexto de pandemia. Numa realidade em 
que são inexistentes espaços de acesso à arte, à cultura e, sobretudo, à literatura de 
forma exclusiva. Não há bibliotecas escolares e as sedes municipais também não têm 
biblioteca. E então foi juntar a luva à mão. Partilhar os nossos privilégios e agregar um 
valor na relação já existente entre as pessoas. Eu, nas manias de sociologia, na relação 
social existente entre as estruturas metálicas, as pedonais em Luanda e as pessoas, 
pensei de forma específica, naquela pedonal. Se as pessoas param aí para fugir do sol, 
param aí para esperar táxis, param aí para fumar um cigarro ou beber alguma coisa, pa-
ram aí para conversar, elas têm uma relação com aquele espaço, com aquela estrutura. 
Nós decidimos melhorar a relação existente entre as pessoas e a pedonal com o agregar 
de valores, que são os livros (Figura 1).

Figura 1. A 10padronizada em 2024

Créditos. Dago Nível Intelecto

TS: Podes falar um pouco sobre a organização da biblioteca? Quem são os funcio-
nários? Qual é o perfil dos usuários?

DNI: Bem, a nossa biblioteca está formada por três responsáveis administrativos 
principais. Eu sou coordenador geral e gestor cultural. O Arante Kivuvu atualmente de-
sempenha a função de gestor financeiro. Aliás, o Arante Kivuvu é um dos mentores, 
fundadores da Biblioteca 10padronizada. Tem a Nena Coimbra, que é secretária executiva 
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e responsável pela área de marketing, de comunicação e imagem, e gestão das redes so-
ciais. E depois temos alguns voluntários, que são o nosso rececionista, Bernardo Berna 
Dji, o responsável pela limpeza e manutenção do espaço, Xicamaru, e o bibliotecário, 
Paulo Evangelista. Esses três são voluntários que temos mantido com muita dificuldade, 
porque as pessoas têm necessidade de serem supridas, mesmo com voluntariado, e 
isso tem sido difícil. Mas ainda assim, a vontade e a compreensão que eles têm da im-
portância do espaço… eles se mantêm connosco até hoje, mesmo com as dificuldades 
que temos tido a nível de financiamentos e projetos.

Figura 2. Quadro da autoria dos meninos e meninas inscritos nas aulas de artes plásticas no projeto Arte Salva, financiado 
pelo banco BIC SA com orientação e fiscalização do professor e artista plástico Ely Inglês, mais conhecido por Bwe

Créditos. Dago Nível Intelecto

O nosso público-alvo é muito diverso, porque nós, a par de sermos apenas uma bi-
blioteca, somos um espaço artístico e cultural. Nós também realizamos eventos, debates, 
shows, formação e workshops. Trabalhamos com arte e cultura afincadamente (Figura 2).

Nós temos, em média, 70 pessoas por dia que passam na nossa biblioteca. 
Sobretudo, jovens, adolescentes e crianças. As crianças passam em determinados pe-
ríodos do dia, porque nós temos duas escolas públicas ao redor e vários colégios priva-
dos. A biblioteca e suas atividades servem como preenchimento do vácuo da educação 
pública na nossa comunidade. Esses meninos, de manhã, antes de irem para a escola, 
passam pela biblioteca, fazem uma leitura rápida e vão para a escola. Ao intervalo vêm 
à biblioteca, voltam para a escola e ao sair também passam pela biblioteca. O público 
mais adulto, mais adolescente, é um público que está connosco o dia todo. Também 
temos adultos, da faixa etária idosa, que frequentam o espaço de vez em vez. Esse pú-
blico que eu citei, é todo da nossa comunidade: a Robaldina, e adjacente, por exemplo, 
Estalagem, a Vila de Viana, o Cazenga. Nós temos público vindo diariamente desses 
espaços geográficos, para leitura diária.

Para atividades artísticas e culturais temos um público que acompanha as nos-
sas atividades nas redes sociais. Vêm do Quilama, do centro da cidade, vêm até de 
outras províncias para assistirem aos nossos eventos. Então, nós temos um público 
muito variado.
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TS: Como é financiada a 10padronizada?

DNI: De 2020 até 2024, nós sempre trabalhamos com vontade própria e com ver-
bas próprias. Aliás, nós também somos respeitados aqui, porque nós fizemos acontecer 
sem nenhum financiamento até 2024. No início, várias pessoas doaram alguma coisa, 
algumas instituições também, e assim revitalizamos a biblioteca. Depois da revitaliza-
ção da biblioteca nós nos mantivemos assim durante dois, três anos, sem nenhum fi-
nanciamento. Claro que sempre tivemos um apoio aqui ou ali, de instituições culturais, 
como a Goethe-Institut em Angola3 para atividades pontuais. Mas nunca tivemos um 
financiamento anual para toda uma série de atividades ou planos a desenvolver na bi-
blioteca. Mas, independentemente disso, continuamos aí a fazer as coisas acontecer e 
isso parece ter sido um dos motivos que fazem com que as pessoas se solidarizem e nos 
apoiem de forma direta ou indireta.

Por exemplo, para fazer uma atividade, o vizinho empresta uma coluna, a vizinha 
empresta um microfone. E assim fazemos atividade gratuita para a comunidade. E isso 
foi graças à simpatia e respeito das pessoas. Então, a nossa maior dificuldade tem sido 
ter financiamento para mantermos os nossos planos, as nossas atividades, manter sa-
tisfeitos os nossos próprios voluntários, e até mantermos um equilíbrio para a equipa 
administrativa.

Como nós somos um espaço que nasce na comunidade e para a comunidade, du-
rante muito tempo também nós enfrentámos muita burocracia documental. E é por isso 
que temos andado a desenvolver a ideia de nos mantermos autónomos, cada vez mais. 
Estamos a pensar em criar fundos comunitários que, no seu tempo, iremos divulgar.

No ano passado, recebemos algum financiamento e nós trabalhamos, desenvolve-
mos o projeto Arte Salva, que consistia em aulas de alfabetização, xadrez e artes plásti-
cas para os meninos e meninas da nossa comunidade. Fizemos isso durante o ano com 
financiamento que pagava os custos administrativos e outros custos do projeto.

TS: Em uma conversa que tivemos no ano passado, em Luanda, referiste uma onda 
de instituições culturais e bibliotecas de cunho comunitário que surgiram no contexto de 
pandemia. Podes falar um pouco sobre esse fenómeno?

DNI: É honra dizer que a Biblioteca 10padronizada não é só uma biblioteca. Quando ela 
surge, ela se torna um marco da participação juvenil e da participação comunitária, e cria 
uma espécie de movimento literário. A Biblioteca 10padronizada é o primeiro espaço público 
de leitura que é público de fato. A partir dali, todas as outras pessoas que tinham ideias e pro-
jetos em mente que não podiam fazer, que estavam estagnadas por causa mesmo desses 
alicates4 da participação juvenil, a nível de todas as esferas, começaram a tomar consciência 

3 O Goethe-Institut Angola foi inaugurado no dia 15 de junho de 2009. O instituto está envolvido em várias atividades cul-
turais, sobretudo em Luanda (https://www.goethe.de/ins/ao/pt/index.html).

4 Dago Nível Intelecto explica que “alicate” pode ser entendido como um instrumento de contenção, controle ou bloqueio 
da ação e expressão dos jovens. A metáfora do alicate remete a algo que prende, aperta ou limita movimentos, e aplicada 
à participação juvenil, pode representar: cooptação, silenciamento, obstáculos, violência ou burocracia sufocante (Dago 
Nível Intelecto, entrevista pessoal, 14 de maio de 2025).

https://www.goethe.de/ins/ao/pt/index.html
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do tipo: se a Biblioteca 10padronizada está ali a despontar, por que eu não posso abrir algo 
aqui nesse largo abandonado, que em vez de servir para a comunidade, tem servido para 
outras coisas menos boas? Por que não fazermos isso? Então a partir da Biblioteca 10padro-
nizada começaram a surgir réplicas e um movimento ligado a isso, sobretudo nas perife-
rias. Por exemplo: a Biblioteca Contr’Ignorância (https://www.facebook.com/p/Biblioteca-
ContrIgnor%C3%A2ncia-100064307341230) no município do Rangel, que é uma biblioteca 
que hoje trabalha sobretudo com crianças. Surgiu a Biblioteca da Kassemba Terra Preta 
(https://www.facebook.com/Kassembaterrapreta41), que já é um espaço que existia, mas 
só como centro cultural, mas não existia com aquela dinâmica de biblioteca. No Namibe 
surgiu Mbanjedo Livro (https://www.facebook.com/Mbanjedolivro/). No Kwanza Sul sur-
giu a Biblioteca Njila (https://www.facebook.com/people/Associa%C3%A7%C3%A3o-
Njila/100081592748384). Na Ilha de Luanda surgiu a Biblioteca de Rua (https://www.face-
book.com/p/Biblioteca-de-Rua-na-Ilha-de-Luanda-100064795179120/?locale=pt_BR).

O ponto crucial aqui é que todos esses espaços surgem com o intuito de preencher 
um vazio. Todos esses espaços eram lugares sem bibliotecas, sem espaços culturais, 
sem espaços desportivos, e sem nada, porque é isso, a periferia é a principal vítima da 
não política pública. Então as vítimas da não política pública se ativam, porque a nossa 
iniciativa viralizou. As pessoas nos colocam a questão do tipo, ah, por que vocês não 
abrem outros espaços? Não, nós não precisamos abrir outros espaços quando as pes-
soas podem olhar para o nosso exemplo e criarem elas mesmas, nas suas comunidades, 
espaços que se adequem àquilo que são as suas limitações.

Então, com a Biblioteca 10padronizada, nasce um movimento literário. Muitos jo-
vens começam a escrever, muitos jovens começam a cantar, muitos jovens começam a 
declamar. Muitos espaços criados por esses mesmos jovens para declamar, para escre-
ver, para discutir, para debater, começam a surgir, sobretudo na periferia. E traz aqui um 
novo paradigma também, porque surgem alternativas àquilo que era a hegemonia da 
ação cultural da cidade. Antes, tudo acontecia na cidade, tudo era para a cidade, quan-
do queriam ouvir boa música, ou ver um espetáculo de teatro. Mas com esses espaços 
nascendo em vários lugares periféricos, incluindo a Biblioteca 10padronizada, agora nós 
vemos pessoas da cidade, de vários pontos do país, que saem desses lugares para os 
lugares que foram surgindo na periferia. Basicamente, essa dinâmica e a vontade de 
fazer alguma coisa pelas nossas comunidades, deram asas às nossas imaginações, à 
nossa criatividade. E, sim, nós vamos marcando os nossos espaços e vamos nos tor-
nando visíveis, mesmo depois de toda a política pública de invisibilidade.

TS: Aquando da minha visita em Luanda, em 2024, referiste que a tua equipa já en-
frentou alguns desafios operacionais ligados ao saneamento e outros problemas. Tenho 
acompanhado também os problemas que têm tido ultimamente com as obras da com-
panhia ferroviária, que resultaram no encerramento da biblioteca em dois momentos. 
Podes falar sobre como a comunidade tem enfrentado esses desafios?

DNI: É isso, e as pessoas que dependem muito do nosso trabalho vão ficando 
condicionadas. Essas pessoas dependem da nossa resistência a todos os obstáculos 

https://www.facebook.com/p/Biblioteca-ContrIgnor%C3%A2ncia-100064307341230
https://www.facebook.com/p/Biblioteca-ContrIgnor%C3%A2ncia-100064307341230
https://www.facebook.com/Kassembaterrapreta41
https://www.facebook.com/Mbanjedolivro/
https://www.facebook.com/people/Associa%C3%A7%C3%A3o-Njila/100081592748384
https://www.facebook.com/people/Associa%C3%A7%C3%A3o-Njila/100081592748384
https://www.facebook.com/p/Biblioteca-de-Rua-na-Ilha-de-Luanda-100064795179120/?locale=pt_BR
https://www.facebook.com/p/Biblioteca-de-Rua-na-Ilha-de-Luanda-100064795179120/?locale=pt_BR
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que nos surgem, a todos os níveis políticos, estruturais e sociais e não só. É isso, acho 
que é o que nos mantém firmes e nos dá credibilidade também, respeito por parte das 
outras pessoas.

TS: Esses transtornos devem ser muito frustrantes.

DNI: Isso nos causa um constrangimento tanto a nível psicológico e emocional 
como também a nível do nosso público, dos nossos utentes. De um dia para o outro, 
quando a biblioteca está estragada, há uma espécie de incerteza, se vamos manter o 
espaço, se há vontade política de que esse espaço cresça ou há uma vontade política 
a combater, porque não se concebe a ideia de um espaço público, como o nosso, ser 
invadido dessa forma sem conversa prévia, sem aviso, sem comunicação institucional 
formal. Depois deles chegarem, o terreno estava mexido por causa das máquinas.

Mas isso, como eu disse, seria um não problema se esses espaços todos respei-
tados. Sim, sim, chegaram e contrataram, não sei se é o governo provincial, Caminhos 
de Ferro, que contrataram uma empresa de construção portuguesa que tem filiais em 
vários países, incluindo Angola, e eles estão responsáveis por essa obra. Então aqui 
também fica a discussão de quem seria o responsável de nos notificar, de nos comu-
nicar que haveria obras no dia X para dia X para que nós pudéssemos nos prevenir e 
acautelarmos uma ou outra questão.

Se é o governo provincial, se é o Caminhos de Ferro ou a Afavias5. Com o responsável 
da Afavias, o engenheiro-chefe, temos mantido contato presencial, às vezes. Então tem 
sido a eles a quem temos imputado qualquer responsabilidade do que tenha acontecido 
aí. Tanto é que a primeira vez que eles estragaram, destruíram um muro para colocar ou-
tro, eles tiveram que estragar a biblioteca. Nós cobramos as britas, mas isso foi por força 
da pressão que fizemos de marcar a página, tanto do Caminhos de Ferro, como Afavias, o 
governo provincial, no Instagram e no Facebook. E eles sentiram que tinham que ressarcir 
as coisas que danificaram ao longo das obras. Então tem sido essa a comunicação com 
Afavias e o engenheiro promete que depois das obras vai voltar tudo ao normal. E assim 
esperamos, porque os estragos dessa vez são maiores, porque tiveram que estragar as 
nossas cercas e retirar as cercas que já estavam.

TS: A resistência da comunidade está a ter alguns resultados positivos.

DNI: Sim. Da primeira vez queriam diminuir a dimensão da biblioteca. Ou seja, 
iriam reduzir o espaço da biblioteca num pequeno beco debaixo da pedonal. Isso nos 
fez publicar toda essa arbitrariedade e a pressão que houve tanto no Facebook como no 
Instagram, acabou fazendo com que eles, no mesmo dia, recuassem. Taparam as esca-
vações iniciais e voltaram a fazer outras escavações no limite onde estava o muro antigo.

TS: E qual é a tua análise da situação?

5 A Afavias é uma empresa portuguesa de engenharia e construções. Angola constitui o seu principal mercado africano.
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DNI: Primeiro é que há uma falta de respeito para com o nosso trabalho e o nos-
so espaço, que tem uma utilidade pública que é vital para a comunidade. E, por outro 
lado, nós achamos também que há alguma interferência política. O governo sabe que 
nós somos um espaço com utilidade pública, apesar de não sermos um espaço público 
propriamente dito, mas nós somos um espaço comunitário com utilidade pública que 
abrange mais do que a nossa comunidade (Figura 3).

É um espaço comprovado, isso ninguém nos pode retirar. Tanto é que nós temos o 
diploma de mérito do governo provincial de Luanda, que nos foi entregue pelo governo 
provincial numa cerimónia oficial, televisionada.

Para nós é meio que falta de vontade política [essas ações] de nos causar proble-
mas, aquilo que faz com que haja essa política, porque a política também é na base do 
respeito entre as instituições. 

TS: Pegando noutro assunto, quais são as tuas referências políticas e culturais?

DNI: Ontem [dia 13 de maio, dia do falecimento de José Mujica] lembrei que sem-
pre fui muito fã do Pepe Mujica6. Como criança admirava o Pepe Mujica pela humildade 
dele. Também, Jonas Malheiro Savimbi7, por causa da rebeldia e apesar das críticas que 
outros e eu mesmo faço a ele. Considero-me uma pessoa muito rebelde. Essa coisa de 
ele ser o protagonista do outro lado, porque nós tínhamos uma versão oficial, mas nós 
não tínhamos a versão do outro lado. É como o diabo. Tipo, nós ouvimos tudo sobre 
Deus, da Bíblia, sabemos que é Deus falando, mas nós não ouvimos o diabo, nós não 
temos a certeza em que problema o diabo se meteu.

Figura 3. Acervo da 10padronizada

Créditos. Dago Nível Intelecto

6 José Mujica (1935–2025) foi presidente do Uruguai entre 2010 e 2015.

7 Jonas Malheiro Savimbi (1934–2002) foi político e comandante militar angolano. Foi líder do movimento nacionalista 
União Nacional para a Independência Total de Angola, que fundou em 1966. No pós-independência, lutou contra os 
governos de Agostinho Neto (1975–1979) e José Eduardo dos Santos (1979–2017) no âmbito da guerra “civil” — rótulo 
contestado por causa da participação significativa de atores regionais e internacionais, nomeadamente os Estados Unidos, 
a África do Sul, Cuba e a União Soviética — que durou até o assassínio de Savimbi, em 2002.
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Outra figura que também a mim chamou muita atenção foi o Mfulupinga Nlando 
Victor8, um intelectual e deputado angolano que, ouvi falar, era o maior matemático de 
Angola. As suas intervenções no parlamento eram únicas. Eu sempre admirei políticos 
com identidade, com alguma coisa dele próprio. Outra figura que a mim também duran-
te muito tempo fascinou, não sei se isso é politicamente correto, mas eu tenho de dizer, 
outra figura que em mim também deixou muita marca foi Cheikh Anta Diop9, porque 
desconstruiu mitos sobre o homem negro.

Ao nível cultural eu sempre admirei artistas como o Teta Lando10, que é uma das 
figuras que também marcou a minha infância e digo mesmo que me trouxe uma po-
tencialização por causa das músicas dele. Por exemplo, uma das músicas que eu amo 
é o “Assobio Meu”, uma música de Teta Lando que basicamente fala das amarguras da 
vida. O “Assobio Meu” era tipo um bálsamo para a alma ferida, para toda a dor vinda da 
guerra e daquele contexto em que nós vivíamos.

Também gostava muito de David Zé11, que foi um ativista, um músico ativista liga-
do ao Movimento de Libertação de Angola (MPLA)12, porque ele também usava a música 
como forma de instrumento de batalha.

Uma das maiores referências, se não a maior a nível da literatura nacional, é o 
Uanhenga Xitu13, que muito marcou a minha infância. Mesmo dentro do MPLA, as suas 
intervenções, a sua postura política, moral, sempre foram referência para mim. Outra 
figura política é o Raul Danda14. 

TS: Pensando no teu nome, Dago Nível Intelecto, pergunto-me se és fã do marxista 
italiano Antonio Gramsci.

DNI: [Risos] Sim, sim! Gosto muito de Gramsci.

TS: E o que te chama a atenção nos textos de Gramsci?

DNI: Como ele aborda o papel da cultura. Porque o Gramsci é muito instigador. Nos 
traz a visão de que a cultura é mais do que um elemento isolado. Ela é um instrumento 

8 Mfulupinga Nlando Victor (1944–2004) foi deputado angolano e fundador do Partido Democrático para o Progresso – 
Aliança Nacional Angolana. Foi assassinado em 2004 por atores desconhecidos.

9 Cheikh Anta Diop (1923–1986) foi antropólogo senegalês e político conhecido por as suas teorias sobre as origens da 
humanidade e como um antecedente da afrocentricidade.

10 Teta Lando (1948–2008) foi um músico angolano.

11 David Zé (1944–1977) foi um músico angolano ligado ao MPLA. Foi morto no âmbito da purga que se sucedeu em 27 de 
maio. Não existe relato publicado da sua morte (Moorman, 2008, p. 174).

12 O MPLA é um partido politico que governa Angola desde a independência do país, em 1975. Antes da independência, 
atuou como movimento nacionalista armado na luta contra o colonialismo português. Em 1977, transformou-se, no âmbi-
to do seu Primeiro Congresso, em partido marxista-leninista.

13 Agostinho André Mendes de Carvalho (1924–2014), mais conhecido pelo pseudónimo literário Uanhenga Xitu, foi um 
político e escritor angolano. As suas obras mais notáveis são Mestre Tamoda (1974) e O Ministro (1989).

14 Raul Danda (1957–2021) foi um político angolano e dirigente da União Total para a Independência Total de Angola.
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de luta, é um elemento de consciencialismo, consciencialização até. Também tem essa 
coisa, a ligação dele com os ideais das massas. Mesmo sendo intelectual, a visão dele do 
mundo não deixou de frisar as desigualdades estruturais.

TS: Pergunto-me também se és um admirador do Paulo Freire15.

DNI: [Risos] Sim, sim, sim, sim! Olha, sou jovem com um entendimento político 
socialista. Isso fica bem patente. O Paulo Freire, lembrando que eu gosto dos rebeldes, 
aqueles que quebram paradigmas, veio com o conceito da educação libertadora. Não 
tem como eu não ser admirador do Paulo Freire. Não tem como, não tem como mesmo. 
Uma pessoa que revolucionou a educação como ele fez. É um dos intelectuais que mais 
admiro a nível mundial.

TS: Podes dar-nos a tua perspetiva sobre a relação entre educação e comunidade?

DNI: Precisamos primeiro definir o que é educação. Porque existe a ideia de que 
educação é a escola. Mas, no nosso entendimento, a educação é muito mais do que isso. 
Ela é também todo o saber que se pode absorver na relação da pessoa com o mundo.

A experiência de vida forma parte do saber, do conhecimento, da educação, da mo-
ral e da ética da pessoa, incluindo a cultura e tudo o resto. Então, há uma relação mui-
to estreita entre educação, entendida de forma alargada, e comunidade. Porque, com a 
comunidade, quando esses elementos não estão contemplados, incluindo a estrutura 
educacional e de ensino, nós criamos um fosso muito grande na forma das pessoas se 
entenderem como pessoas, primeiramente, e depois entenderem o mundo. Porque uma 
pessoa não educada, uma pessoa a quem não são passados os inputs necessários para 
observar o mundo para além do óbvio, essa pessoa está limitada em todas as esferas. 
Então, a educação é, sobretudo, importante nas comunidades, porque ela eleva e empo-
dera a participação cidadã. Porque um cidadão que tem na sua comunidade um espaço 
artístico, cultural, tem muitas chances de descobrir nele elementos criativos ou artísticos, 
e talento. Um cidadão que tem um sistema de ensino, uma escola de qualidade na sua 
comunidade, tem a possibilidade de alargar o seu ponto de vista crítico e, com isso, me-
lhorar o mundo à sua volta. A educação é a base que permite que as pessoas ultrapassem 
as desigualdades e lutem por justiça, sobretudo nas comunidades periféricas. Porque 
ninguém luta se não tiver as bases, os instrumentos principais para que ele entenda que 
existe desigualdade, existe injustiça, existe discriminação, desrespeito e coisas assim.

Resumindo: a educação é a base para o empoderamento comunitário, é a base 
para ascensão e até visibilidade. Porque uma comunidade sem educação é uma comu-
nidade invisibilizada.

TS: Uma palavra que já mencionaste várias vezes é resistência. Educação é uma 
forma de resistir? E, se for resistência, resistência a quê?

15 Paulo Freire (1921–1997) foi pedagogo e filósofo, recohecido por suas propostas da “pedagogia crítica” e da “pedagogia 
do oprimido”. É autor de diversas obras, inclusive Pedagogia do Oprimido (1968).
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DNI: Sim, para mim é. Estou a falar do ponto de vista de uma pessoa que vive na 
periferia e que entende que vive na periferia. É a partir desse ponto que produzo o conhe-
cimento e partilho. No nosso entendimento, a educação é resistência contra as amar-
guras que são criadas por causa das injustiças e desigualdades sociais. Então, a pessoa 
educada entende que precisa resistir também. E a educação também é resistência na 
periferia porque ela marca a visibilidade, marca a nossa existência. Por que eu falo dis-
so? Porque a partir do momento em que a pessoa é instruída, é educada, a partir desse 
momento em que ela tem acesso à educação, ela é uma pessoa que questiona o poder 
autoritário. Ela é uma pessoa que questiona a desigualdade e, mais do que questionar, 
também propõe. E propõe, sobretudo, aquilo que está em falta na sua comunidade, na 
sua realidade. Então, a educação é resistir também contra aquilo que não temos.

TS: Achas que a cultura pode desempenhar a mesma função de crítica e resistência?

DNI: Sim, claramente, porque a cultura é produzida, é material desenvolvido por 
uma civilização. Aqui citando o professor Isaac Paxe16. Se ela é produção civilizacional, 
ela é um instrumento que nós temos em mãos e um instrumento que nos pode ajudar a 
resistir, face, por exemplo, à alienação e à ocidentalização [das culturas angolanas].

A cultura é um dos maiores instrumentos de luta e de resistência que nós pode-
mos ter. Principalmente quando todos os outros escudos que nos ajudam a resistir a 
todas essas assimetrias vão se perdendo. Então, é o último reduto de defesa, é o último 
reduto de resistência (Figura 4).

Porque depois de nos tirarem a cultura, depois da educação e nos tirarem a cul-
tura, nós não somos nada. Quem nós somos se não temos cultura? O que é o povo, o 
que são as pessoas sem a cultura? E lembrando que a cultura, como diz Isaac Paxe, é a 
produção, é o acervo material e imaterial. Esses elementos — educação, comunidade, 
cultura e resistência — acabam sendo elementos-chave para a nossa existência, para a 
nossa visibilidade.

Figura 4. Evento na 10Padronizada

Créditos. Dago Nível Intelecto

16 Isaac Paxe (1972–) é educador e intelectual angolano. É pesquisador no Instituto Superior de Ciências da Educação de 
Luanda.
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TS: Frantz Fanon e Amílcar Cabral são dois nomes que surgiram na minha cabeça 
enquanto falavas sobre a relação entre a cultura e o povo.

DNI: [Risos] Ya, isso. Foram intelectuais orgânicos, que tinham uma clara noção da 
importância da relação entre a educação, a cultura e o povo. O Amílcar Cabral17, já sabe-
mos o que questionou, o que fez e como acabou por causa disso. Fanon18 e Cabral são 
intelectuais e figuras políticas que eu tenho também como referência. Principalmente 
Fanon, é alguém que trouxe outras visões sobre o homem negro em Pele Negra, Máscaras 
Brancas (1952).

TS: Como é que vês agora figuras emblemáticas da luta anticolonial da mesma ge-
ração de Cabral, inclusive pessoas do MPLA, tendo em conta o rumo do país e do MPLA 
no pós-independência?

DNI: Estou a ler Combater Duas Vezes: Mulheres na Luta Armada em Angola, de 
Margarida Paredes19 (2015), que fala sobre a participação das mulheres na luta armada, 
e nesse livro a autora faz referências a alguns membros dessa vanguarda, como Matias 
Miguéis20 e Viriato da Cruz21. Eu acho que o MPLA tinha políticos como Viriato da Cruz 
e Mário Pinto de Andrade22 , cujas inspirações foram traídas pelos seus camaradas de-
pois de tomarem o poder. Vemos isso no livro Quem me Dera ser Onda, de Manuel Rui23 
(1982), e a sua crítica sobre a forma como as independências apressaram os políticos 
que combatiam o colono a se apropriarem da forma de estar, de viver e de ser do próprio 
colono combatido. Matias Miguéis, Viriato da Cruz e Mário Pinto de Andrade entendiam 
que o MPLA começava a trair a sua própria causa, que começava a ser desvirtuado, 
quando começávamos a ter interferências mais a nível de forças imperialistas.

17 Amílcar Cabral (1924–1973) foi um político, agrónomo e líder nacionalista da Guiné-Bissau e de Cabo Verde. Foi fundador 
do Partido Africano para a Independência da Guiné e Cabo Verde (PAIGC) em 1956 e dirigiu a luta armada na Guiné-Bissau, 
iniciada em 1963, que resultaria no reconhecimento internacional do PAIGC como único representante legítimo do povo 
guineense em 1972. Foi assassinado em Conacri, em 1973.

18 Frantz Fanon foi um psiquiatra, revolucionário e teórico politico da Martinica. Apoiou a Front de Libération Nationale du-
rante a guerra de libertação da Argélia. É autor de diversos textos e livros, os mais destacados sendo Pele Negra, Máscaras 
Brancas (1952) e Os Condenados da Terra (1961).

19 Margarida Paredes (1953) é uma escritora e investigadora portuguesa que participou na luta pela libertação de Angola. 
Permaneceu em Angola após a independência, até 1981.

20 Matias Miguéis (1927–1965) foi um político angolano. Foi eleito vice-presidente do MPLA em 1962, mas abandonou o 
movimento no contexto de querelas internas. Foi assassinado em 1965.

21 Viriato da Cruz (1928–1973) foi um político e escritor angolano. Foi membro-fundador do MPLA e o seu primeiro secre-
tário-geral, até 1962, quando se demitiu do cargo. Em 1963 foi expulso do movimento no âmbito de uma luta interna com 
o novo presidente, Agostinho Neto. Em 1966, foi para a China onde viveu até a sua morte.

22 Mário Pinto de Andrade (1928–1990) foi político, teórico e escritor angolano. Foi membro-fundador do MPLA e o primei-
ro presidente do movimento. No contexto de lutas internas na sequência da chegada de Agostinho Neto, foi afastado do 
movimento. Em 1974 fez parte da Revolta Ativa contra a ala presidencial do MPLA. No pós-independência, viveu em exílio 
na Guiné-Bissau, Cabo Verde, Moçambique e França.

23 Manuel Rui (1941–) é um escritor, jurista e político angolano. É autor de inúmeras obras literárias, inclusive, Sim, cama-
rada! (1977).
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Esses intelectuais da vanguarda tinham uma visão da educação libertadora, como 
diz Paulo Freire. Para um intelectual, a maior inspiração é ver a libertação mental das 
pessoas. Nós temos uma espécie de retrocesso, atualmente, que vem com o desliga-
mento desses políticos da vanguarda, do MPLA. Mário Pinto de Andrade saiu, depois 
Viriato da Cruz foi para a China, e depois tivemos outras incidências, até chegarmos ao 
27 de maio24, mas isso tudo porque a teoria e a prática do MPLA e de muitas elites den-
tro do MPLA entravam em desacordo.

Por isso é que hoje essas figuras [Viriato da Cruz, Mário Pinto de Andrade e Matias 
Miguéis], mesmo sendo do MPLA, são figuras consensuais naquilo que é a visão das 
pessoas mais esclarecidas que entendem que — apesar de pertencerem ao MPLA — 
marcaram uma posição muito firme que lhes fez separar do bloco mais grosso da orga-
nização. Porque a Angola planejada por eles, pensada por eles, lutada por eles, começou 
a ruir já pelas bases, primeiro pela educação, a reprodução da educação que nos foi 
dada, porque passou tudo a ser uma nova forma de colonialismo. E pronto, hoje temos 
o país que temos, temos a educação que temos, temos a ideia de cultura que temos e 
temos toda uma gama de problemas. O poder vicia, o poder desvirtua as ideias iniciais, 
se não tivermos as bases nas massas, no povo, se não for o povo a ser o nosso objeto 
de luta, objeto de contestação, objeto de entrega.

TS: As tuas observações lembram-me do conceito do suicídio de classe, de Amílcar 
Cabral25.

DNI: Sim, o suicídio da classe e o homicídio das outras classes. A própria elite 
começa a suicidar-se com todas as suas contradições e essas contradições acabam ma-
tando as massas, tudo nas bases.

TS: Qual é o papel dos jovens nos processos políticos e culturais em Angola? 

DNI: Nós temos uma sociedade em que o jovem não fala quando está perante al-
guém mais velho, e isso são raízes com bases em algumas das várias culturas existentes 
em Angola. Onde tem o mais velho, o jovem tem que ficar calado. E esse comportamento 
foi transportado para a política também. Hoje há uma tendência da maior participação, 
mas na tradição de um tempo atrás nós sempre tivemos o jovem a ser invisibilizado, so-
negado, cegado e excluído da participação política. Porque o entendimento que os mais 
velhos têm sobre o jovem é que os jovens não têm experiência de movimento político, 
de democratização, de cidadania e de justiça. 

24 O 27 de maio refere-se a uma alegada tentativa de golpe de estado dirigido por seguidores de Nito Alves e José Van-
Duném, ambos líderes do MPLA. Na sequência do assassínio de um grupo de aliados de Agostinho Neto no bairro de 
Sambizanga, no dia 27 de maio de 1977, foram mortos um desconhecido número de alegados “fraccionistas” (apoiadores 
de Nito Alves). O 27 de maio permanece uma espécie de tabú na sociedade angolana.

25 “O suicídio de classe” é um conceito voluntarista teorizado por Amílcar Cabral em duas intervenções nos meados dos 
anos 1960: uma análise da estrutura social da Guiné-Bissau (de 1964) e o seu discurso no Congresso Tricontinetal, em 
Havana, de 1966. De acordo com esta teoria, o êxito da revolução africana dependia da vontade da pequena burguesia 
africana — após ter desempenhado um papel dirigente nas lutas de libertação contra o colonialismo — “suicidar-se como 
classe”; transferir o protagonismo da revolução para o povo (Cabral, 1976/2013, pp. 121–123; pp. 253–255).
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Muitos desses mais velhos estudaram fora e implementaram cá em Angola uma 
educação de péssima qualidade. Então, se temos um sistema educacional formal de pés-
sima qualidade, nós temos pouca capacidade juvenil de participação política também. 

Mas, a par disso, nós temos uma juventude muito engajada e muito participativa 
socialmente. Tanto é que eu considero que o jovem angolano é o jovem mais batalha-
dor do mundo. Então, se nós temos uma força motriz, juventude, que é a força motriz 
funcional, também temos falhas naquilo que são as políticas públicas de inserção e de 
participação dos jovens.

Mas por que é [assim]? Porque a política também aqui, sobre jovens, mulheres e 
excluídos, é a política da representatividade parlamentar. Por isso é que nós temos em 
organizações jovens, pessoas de 45 anos, 50 anos, como presidente, como coordenador, 
como chefe. Enquanto uma vasta gama de jovens com vontade, com capacidade, habi-
lidades, estão de fora só por serem jovens. Depois nós temos uma espécie de virada, 
sobretudo com as redes sociais. Nós temos, primeiramente, uma participação juvenil 
naquilo que é a opinião pública. Muitos jovens passaram a ter esse espaço como espaço 
de participação política também, porque eu entendo que as discussões nas redes sociais 
acabam sendo também uma forma de participação política, porque é a voz e a vez dele 
a ser visto [e ouvido]. E nesses últimos anos passamos a ter muitos jovens a criarem até 
partidos políticos. Mas a mim, aqui, surge mais uma preocupação, porque nós temos 
uma sociedade politizada, partidarizada, esse é o termo certo, uma sociedade partidari-
zada. Então, se tu és um jovem que queres participar na vida pública, de forma política 
ou não, tu tens que estar afiliado a um grémio, a uma associação, a um partido político. 
Se tu tens as intenções de, por exemplo, ser administrador da tua comunidade, tu tens 
que estar num partido político, no MPLA ou na União Nacional para a Independência 
Total de Angola, e depois vemos se chegas lá um dia. E quando chegas lá, já não és mais 
jovem. Então, nós também temos um sistema político, e até vou falar de leis, normas e 
regulamentos, políticas públicas, de forma resumida, que fecham até os espaços cívicos 
de participação cidadã. O jovem tem muita dificuldade até de se agregar. Até as asso-
ciações que são criadas por jovens tendem a ser controladas pelos mais velhos. Tanto 
é que muitas das associações parecem não partidarizadas, mas tem sempre um cunho 
político por detrás. São sempre, como se diz aqui, parceiros do Estado, que é basica-
mente o MPLA. A participação é controlada pelo regime político. Se você não participa 
nos partidos políticos para chegar a algum lugar, para ter voz e participação política, 
também é impedida a participação efetiva e livre dentro de associações, organizações 
sociais não-governamentais criadas pelos próprios jovens. 

Alguns jovens se apresentam como exemplo de participação juvenil, mas os ou-
tros jovens não conseguem ter acesso. É só olharmos para como é que se faz, qual é o 
requisito que se pede ao jovem quando vai procurar emprego. São, no mínimo, cinco 
anos de experiência.  “Eu estou a sair agora da universidade e tu me pedes cinco anos de 
experiência no ramo em que eu me formei? Como assim, se eu esses cinco anos passei a 
estudar?”. Nós nem temos políticas públicas de inserção dos jovens no mercado do tra-
balho, de participação cívica, [uma] política para os jovens. Nós temos um afunilamen-
to, uma tentativa de tapar o sol com a peneira, de relegar o jovem para um canto, para 
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depois dizer-se coisas contra os jovens. [Dizem] “os jovens não gostam de trabalhar, os 
jovens angolanos não gostam de ler, os jovens angolanos não gostam de participar”. E 
essas mesmas narrativas são repetidas quando se trata de mulheres e outros grupos 
marginalizados. E esse é um contraste bem grande.
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