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ReEsumo

O presente artigo analisa o trabalho de trés artistas contemporéneas, independentes e
ativas no panorama da banda desenhada portuguesa: Hetamoé, Joana Mosi e Ana Margarida
Matos. Faz uma leitura formal detalhada do seu trabalho, seguindo o artigo fundamental de
Peter Wollen sobre contra-cinema. Apesar das ressalvas quanto a ado¢do de nog¢des absolutas
e inequivocas de diferentes media, ha suficientes pontos em comum e caracteristicas narrato-
|6gicas que proporcionam comparagdes estimulantes. Tal como no cinema, também na banda
desenhada existe um entendimento normativo amplamente aceite do modo de cria¢do de sen-
tido da banda desenhada, contra o qual estas trés autoras apresentam aquilo a que se pode
chamar, a exemplo de Wollen, estratégias formais de resisténcia. A banda desenhada portuguesa
tem uma histéria conturbada, que envolve um desenvolvimento econémico dificil e a falta de
um reconhecimento social mais amplo (como um campo culturalmente relevante). No entanto,
os seus dominios e subculturas mais independentes tém dado provas de criadores individuais
empenhados, informados e inventivos. As mulheres criadoras nio sdo excegdo a regra, e este
grupo em particular demonstra trés potencialidades para expandir o campo, tanto politica como
esteticamente. Além disso, estas mesmas estratégias de des/re/construcdo abordam questdes
associadas a identidade, ao autorretrato, a questdes corporais, 8 memdria e aos préprios pro-
cessos de criagdo de significado em que assenta o seu trabalho. As dimensdes feministas do seu
trabalho, ainda que bastante variadas, permitem detetar interpretacdes intensas do eu e do papel
da mulher num processo mais amplo de autorrealizagdo e vida social. Assim, utilizarei as no¢oes
de “cuteness” (fofura) e “animatedness” (animagdo) de Sianne Ngai para compreender como as
trés autoras interpretam e constroem o seu eu na banda desenhada.
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WEBS OF SELF, WEBS OF MEANING. THREE FEMALE
FRAGMENTARY PORTRAITS IN PosT-DiGITAL PRINT COMICS

ABSTRACT

The present paper analyses the work of three contemporary, independent women art-
ists active in the Portuguese comics scene: Hetamoé, Joana Mosi, and Ana Margarida Matos.
It provides a close formal reading of their work by following Peter Wollen’s seminal article on
counter-cinema. Despite the caveats of adopting whole cloth and in a clearcut manner notions
from different media, there are enough commonalities and narratological features that provide
stimulating comparisons. As in cinema, comics also have a broadly accepted normative under-
standing of comics’ way of creating meaning, against which these three authors present what
one can call, after Wollen, resisting formal strategies. Portuguese comics have had a troubled
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history, which entails a difficult economic development and the lack of wider social recognition
(as a culturally relevant field). However, its most independent realms and sub-cultures have pro-
vided ample proof of engaged, informed, and inventive individual creators. Women creators are
no exception to this, and this particular group shows three potentialities of opening up the field,
both politically and aesthetically. Moreover, these same de/re/constructive strategies broach is-
sues associated with identity, self-portrait, bodily matters, memory, and the very meaning-making
processes at the core of their work. The feminist dimensions of their work, albeit quite varied,
allow one to detect intense interpretations of the self and the role of womanhood in a broader
process of self-actualization and social life. Thus, | will use Sianne Ngai’s notions of “cuteness”
and “animatedness” to understand the three author’s specific manners of doing so, as depicted
and constructed within the medium of comics.
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N3o existe um estado fixo ou definitivo.

N3o serd esta a afirmacdo mais verdadeira

ja que todos os seres vivos

ndo passam de “condensagdes da respiragdo”?

Francois Cheng, O Que Disse Tianyi

1. TRES AUTORAS NO PANORAMA DA BANDA DESENHADA PORTUGUESA CONTEMPORANEA

O panorama da banda desenhada portuguesa vive em perpétua crise desde ha 40
anos. Desde o desaparecimento das revistas periddicas de banda desenhada, destina-
das a um publico vasto e amplamente distribuidas por redes de distribuicao comercial-
mente soélidas, a produgdo tem seguido sobretudo caminhos sinuosos, embora tenha
ocasionalmente obtido sucesso junto da critica. No entanto, é possivel sublinhar a con-
cretizagao global de um panorama autoristico flutuante em Portugal, que produziu um
trabalho notavel, embora pouco reconhecido.

Para analisarmos este circuito de producdo, devemos debrucar-nos sobre publi-
cagdes que se encontram, de certa forma, a margem das institui¢des literdrias e dos
modelos de distribuicio comercial. E o caso das editoras independentes ou de pequena
tiragem, das edi¢des de autor, dos pequenos trabalhos apresentados de forma n3o pu-
blicada ou em publica¢des que ndo sdo banda desenhada, bem como da multiplicidade
de objetos impressos a que podemos chamar “fanzines”. Foi este tipo de plataformas
que utilizei para o presente artigo. A maioria das obras que menciono nao sao livros de
acesso facil e comercial.

Poder-se-ia argumentar que o enfraquecimento das publicagdes comerciais mais
sélidas abriu espago para iniimeras oportunidades de tentar uma nova abordagem a
banda desenhada. Com o advento da democracia moderna em Portugal, apés o 25 de
abril de 1974, o meio da banda desenhada abriu-se gradualmente a novos géneros, es-
colhas visuais, temas e espacgos. O didatismo que presidiu a maior parte da produgdo
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de banda desenhada durante a ditadura do Estado Novo n3o foi completamente aban-
donado. No entanto, os novos autores experimentaram outros tipos de linguagens artis-
ticas, desde a ficcao cientifica ao surrealismo (por vezes ambos), passando por retratos
realistas de jovens, mulheres, minorias étnicas ou sexuais, e temas como a decadéncia
urbana, os conflitos financeiros, o desemprego, entre outros (Moura, 2022, pp. 49-65).
O feminismo da terceira vaga teve um impacto significativo neste panorama da ban-
da desenhada porque as novas autoras trouxeram a identidade feminina para a linha
da frente dos seus esforcos artisticos e preocupagdes politicas. Permitiu, finalmente,
a emergéncia de espacos diversos num meio heteronormativo, como a maioria dos
outros, no pais, na altura e, possivelmente, hoje. Autoras como Ana Cortesao, Alice
Geirinhas, Mimi, Maria Jodo Worm e Isabel Carvalho publicaram muitas bandas dese-
nhadas (na maior parte das vezes, pecas curtas em varias publicagdes coletivas) que ou
reforcavam o poder das mulheres, ou exploravam sarcasticamente os obstaculos de um
patriarcado muito tradicional e miségino.

Hoje, hd muitas mulheres a criar e a publicar banda desenhada em Portugal, e nao
ha praticamente nenhuma editora, grande ou pequena, que nao tenha uma lista de auto-
res que inclua mulheres. Estou a referir-me sobretudo a editoras que publicam autores
portugueses, e ndo apenas a obras internacionais traduzidas. Quanto as pessoas nao
bindrias, menos, mas também ha alguma diversidade neste dominio. Além disso, algu-
mas destas autoras sentem-se bastante confortaveis a trabalhar em material circunscri-
to a um género mais especifico, a temas ambivalentes mais amplos, ou a encomendas
institucionais que n3o tém necessariamente como temas principais questdes politicas
ou identitarias que se relacionam diretamente com a feminilidade, por assim dizer. E o
caso de Joana Afonso, Rita Alfaiate, Marta Teives, Dileydi Florez, Inés Garcia, Sofia Neto,
entre outras. Isto n3o significa, de forma alguma, que estas autoras ndo tenham uma po-
sicdo feminista na sua vida privada ou que a sua obra n3o possa ser lida numa perspeti-
va feminista, mas apenas que a sua produgdo nao explora inequivocamente essas ques-
toes. A propdsito de uma exposicao de quatro mulheres artistas de banda desenhada
no “Festival de Banda Desenhada” da Amadora de 2022 (na qual participou Mosi, uma
das nossas autoras), Sara Figueiredo Costa (2022) escreveu que as histérias “percor-
rem memorias de familia, episédios quotidianos, observa¢des sobre o mundo que nos
chega através dos multiplos ecras e das narrativas que vamos escutando ou vivendo”
(p- 4). Mesmo que essas histérias sejam criadas por mulheres, tenham protagonistas
mulheres, ou ambas, s3o, acima de tudo, “histérias que atravessam o nosso presente
comum, quer pelo modo como questionam as identidades que nos constroem, quer
pela atenc¢do que dedicam as ideias-feitas e aos preconceitos que continuam a definir o
modo como vivemos” (Costa, 2022, p. 4).

No entanto, ou pelo menos assim o creio, o que estd em causa nas atividades do
grupo de autoras que escolhi como constelag3o para o presente artigo é mais intenso,

115



Revista Luséfona de Estudos Culturais / Lusophone Journal of Cultural Studies, Vol. 10, N.° 2, 2023
Teias do Eu, Teias do Significado. Trés Retratos Fragmentdrios Femininos na Banda Desenhada Impressa Pds-Digital. pedro Moura

complexo e determinante. Todas estas autoras iniciaram a sua producdo de banda de-
senhada nos ultimos dez anos ou menos e, por meio de estratégias muito distintas,
avangaram para dominios da criacdo de banda desenhada que exploram a construcao
do eu, a experimentagao através da fragmentacdo e a prépria ontologia da banda dese-
nhada como meio. Para compreender como o fazem, utilizarei as contra-estratégias de
Peter Wollen para descrever as escolhas formais e algumas das categorias estéticas e
emocdes de Sianne Ngai (2012) para aprofundar os seus modos de cria¢do de sentido.

Comecarei com uma apresentacao de cada uma das autoras.

Hetamoé é o pseudénimo de Ana Matilde Sousa, nascida em 1984. E artista plds-
tica, professora de arte e banda desenhada, e uma brilhante académica e investigadora.
O seu principal corpo de trabalho é bastante influenciado por tragos formais e temdticos
caracteristicos da banda desenhada japonesa ou mangd, especialmente nos seus circu-
los mais alternativos. O seu trabalho é matizado por no¢des como o abjeto, o grotesco,
0 excessivo e o extremo, e cria amdlgamas perturbadoras entre os estilos cute/kawaii
e géneros mais violentos e pornograficos. A sua prépria assinatura é a combinagdo do
chamado estilo “feio/mau” da mangd, conhecido como heta-uma, e do moé, um afeto
muito forte por personagens da cultura visual popular japonesa (Sousa, 2020; para
heta-uma, consultar o seu “Glossério”, entrada 21; para moé, 23). Langou vérios fanzi-
nes que exploram visualidades duras — entre o desenho, a colagem, a apropriagdo e a
manipulagao digital, entre outras — e pegas mais curtas em antologias ou pequenos
livretes. Assina também, com o seu préprio nome, outro tipo de material de banda de-
senhada, como Einstein, Eddington e o Eclipse — Impressoes de Viagem, que nao incluirei
no presente capitulo, embora, numa apreciac¢do diferente, pudesse muito bem merecer
uma consideracao conjunta.

Na peca They Say That Clovers Blossom From Promises (Dizem que os Trevos
Florescem das Promessas; doravante “clovers”; Hetamoé, 2015a), a autora aborda a
solidao que decorre de relagdes amorosas que resultaram mal, a desilus3o da expressao
pessoal e a forma como o desejo constitui o préprio eu. Estes poderiam ser vistos como
temas permanentes de Hetamoé ao longo da sua obra, uma vez que esta peca esta me-
nos estruturada como uma histéria do que como um fluxo de impressées fantasmaticas
e holisticas. Poder-se-ia, num breve vislumbre de “Obscure Alternatives” (Alternativas
Obscuras; Hetamoé, 2015b; Figura 1), pensar que se trataria de uma histéria de fantasia
épica, com duendes engracados a conversar, mesmo com a presenca de objetos moder-
nos (telemdveis, uma arma).
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Fonte. De “Obscure Alternatives”, de Hetamoé, 2015b, em Clube do Inferno (Ed.), QCDI 3000 —
FEAR OF A CAPITALIST PLANET, pp. 3-8. Copyright 2015 de Chili Com Carne.

Contudo, as legendas verbais parecem partir de um narrador desencarnado, e al-
guns trechos de didlogo, de grande intensidade emocional, ndo podem ser claramente
atribuidos as personagens que vemos, criando uma malha muito complexa de metalep-
ses. E como se o texto — muito poucos baldes de fala tém caudas atributivas — criasse
uma espécie de nevoeiro poético que ofusca a experiéncia concreta do mundo da histé-
ria das imagens. A rede de intertextos é bastante densa, com referéncias a teoria marxis-
ta, rituais satdnicos e numerosas alusdes obscuras a cultura popular japonesa (o titulo
é uma referéncia a uma cangao da banda inglesa new wave da nova vaga Japan). Obriga
o leitor a empenhar-se na drdua decifracao desta friccao entre mundos referenciais apa-
rentemente diferentes. Noutro lugar, comparei esta peca curta a uma versio da peca
classica de bunraku The Love Suicides at Amijima (Os Suicidios por Amor em Amijima),
como se estivesse sob o famoso ditame de O Manifesto Comunista (Marx & Engels,
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1848/2012; em parte a principal influéncia de QCDI 3000 — FEAR OF A CAPITALIST
PLANET; QCDI 3000 — MEDO DE UM PLANETA CAPITALISTA): “tudo o que é sélido se
dissolve no ar”. Na andlise que se segue, importa ter presente esta tensdo permanente
de construcdo e dissolu¢do, desmaterializacdo e re-materializac¢@o, na obra desta autora.

Joana Simao, mais conhecida por Mosi, nasceu em 1995 e tem sido uma incansa-
vel criadora, facilitadora e professora de banda desenhada. Se alguns dos seus primeiros
trabalhos eram clara e assumidamente de géneros bem definidos, como a sua crénica
autobiografica de viagem para jovens adultos Altemente e a sua novela grafica de fanta-
sia épica, com Nuno Duarte, O Outro Lado de Z, rapidamente se desviou para territérios
mais experimentais, tanto material como textualmente, recorrendo para isso a pequenos
formatos impressos e até a trabalhos online. E extremamente ativa no Instagram, por
exemplo. No entanto, para este artigo, irei debrucar-me apenas sobre o trabalho impres-
so. O seu trabalho questiona sempre as estratégias habituais da banda desenhada em
termos de figuracdo, composicao, narrativa, poética, coloracao e fundamentos culturais.

As suas curtas bandas desenhadas partilham varias preocupagdes tematicas, as-
suntos, bem como uma voz semi-autobiogréfica que nos permite considera-las como
um projeto continuo e unificado, um pouco como tenho argumentado noutros projetos
sobre artistas como Edmond Baudoin, Marco Mendes, e Francisco Sousa Lobo (Ana
Margarida Matos também se enquadra nesta possibilidade). No entanto, nem sempre
se envolve claramente num pacto autobiogréfico. O pronome “eu” pode até estar pre-
sente, mas n3o ha indicios visuais ou textuais que nos permitam ter a certeza de que a
voz (muitas vezes desencarnada) fala de/para a empirica Joana Mosi. Mesmo a peca
sem titulo da Amadora, que fala da “minha avé materna” com nomes reais, datas preci-
sas e biografia detalhada, ndo oferece uma ligacdo indiscutivel.

A terceira autora é Ana Margarida Matos, nascida em 1999. Depois de lancar al-
guns fanzines por volta de 2020, publicou um livro muito aclamado, Hoje Nao (Matos,
2021). Este livro de mais de 120 péginas pode ser descrito, embora de forma superficial
e incompleta, como um didrio do confinamento COVID-19. De facto, na sequéncia de ter
vencido um concurso de banda desenhada (Chili Com Carne 2020, “Toma La 500 Paus
e Faz uma BD!"), dedicou-se a registar cuidadosamente durante seis meses da sua vida,
uma pagina por dia em 2021, como rotina criativa. No entanto, ndao sucumbiu ao que
a maioria das bandas desenhadas e cartoons que pertencem a esta categoria fizeram,
que foi, basicamente, apresentar humor observacional em torno da mesma mio cheia
de tropos imediatamente esgotados. Pelo contrario, inverteu completamente a situagao
para criar um ensaio grafico profundo sobre a sua interioridade, satide, identidade, bem
como sobre a prépria organizagao social que habitamos e discutir possiveis alternativas
de categorias como trabalho, economia, empatia, etc. Paralelamente, com a criativida-
de no seu cerne, este livro reinventa as préprias ferramentas visuais e composicionais
de criagdo de significado na banda desenhada, utilizando autorretratos fragmentarios
recorrentes, ritornellos graficos, temas e varia¢des de anotacdes e escrita de didrios, e
muito mais. Este tornou-se rapidamente num dos mais estimulantes projetos de ban-
da desenhada portuguesa de grande formato dos udltimos anos. Tanto o seu trabalho
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anterior como o subsequente, apesar de terem sido ligeiramente ofuscados pela maior
projecao de Hoje Ndo, também abordam questdes complexas de auto-apresentacao,
comunicagdo e expressdo artistica, redes sociais e mdscaras sociais, precariedade e
vida suburbana.

Talvez o Hoje Ndo de Matos (2021) seja o livro mais fortemente ancorado na, e
referente a, realidade portuguesa, do conjunto destas trés autoras. As inumeras evo-
cagodes a situacgdo histdrica especifica e contemporanea de Portugal sao apresentadas
como algo habitual num modo diaristico. Mesmo que consigamos estabelecer ligacdes
entre realidades histéricas na obra de Mosi, serd sempre com base em suposicoes e
palpites, ja que Mosi tende a apagar nomes de lugares, marcas de tempo e outras es-
tratégias concretas de mapeamento. Matos, pelo contrdrio, acentua essas referéncias.

Como se pode depreender desde o inicio, quero realcar duas caracteristicas princi-
pais que estas trés autoras partilham. Por um lado, é claro, partilham uma identidade de
género superficial, que se reflete também um pouco nos temas e protagonistas, como ja
referi brevemente. Nesse sentido, histérias ficticias com protagonistas femininas, de tra-
balhos autobiograficos ou semi-autobiograficos, ou de outras estratégias textuais, mas,
sobretudo, onde o empoderamento e a autorreflexdao sao temas centrais dos enredos,
constroem enredos feministas. Mesmo que a histéria obrigue a personagem a lidar com
uma significativa turbuléncia interior, um trauma avassalador ou forcas sociais, ou, pelo
contrdrio, com momentos bastante serenos e intimos, nas palavras de Roberta Trites
(1997), “a protagonista feminista ndo precisa de esmagar a sua individualidade para se
enquadrar na sociedade. Pelo contrario, a sua agéncia, a sua individualidade, a sua esco-
lha e o seu inconformismo sao afirmados e até celebrados” (p. 6).

Por outro lado, também partilham a mesma atitude formal e material, utilizando
contra-estratégias relativamente as escolhas estilisticas mais convencionais da banda
desenhada. A banda desenhada é um meio que frequentemente, se ndo sempre, revela
a sua construcdo, e por vezes esta consciéncia pode ser utilizada para fins emancipaté-
rios. De certa forma, estas estratégias podem ser comparadas com aquilo a que Peter
Wollen (1972) chama os “sete pecados mortais” do contra-cinema, valores usados ao
arrepio das expectativas normativas do cinema ortodoxo (ou “virtudes”). O cinema, evi-
dentemente, é um meio com uma histéria poderosa e uma recegdo critica e tedrica
extremamente significativa. Mas a banda desenhada tem as suas préprias convencgoes e
tradicdes, a sua histéria e desenvolvimentos sociais, especificidades posicionais e meto-
doldgicas, possibilidades e tragos expressivos. Existem iniumeros estudos comparativos,
demasiados para serem mencionados. Utilizarei as categorias de Wollen — fora da sua
ordem, que considero nao ser fundamental — para nos guiar através dos espacos for-
mais utilizados por estas trés autoras.

Como veremos, os textos de Matos, Hetamoé e Mosi ndo seguem as assinaturas
ortodoxas da banda desenhada, desestabilizando a produgdo de sentido. Um desses
aspetos é a forma como adaptam as formas nativas digitais (interfaces de redes so-
ciais, fcones, emojis, molduras narrativas, linhas narrativas multicanais), o que me leva
a chamar-lhes “pds-digitais” no titulo, sem, contudo, abandonarem totalmente o meio
conhecido como banda desenhada.
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2. CONSTRUGAO DE SENTIDO ATRAVES DE CONTRA-ESTRATEGIAS

2.1. ESTRANHAMENTO

Uma das mais apelativas “contrapartes e contrarios” de Peter Wollen (1972) dos
“valores do velho cinema” (p. 2) é a do “estranhamento”, evitando uma identificagdo
superficial e defeituosa. Nao tenho tempo para me debrucar sobre a nogao problema-
tica de identificagdo, habitualmente abordada de tal forma que mistura o que significa
no campo da psicandlise e o que significa na semidtica. Basta dizer que a adogao de
um ponto de vista favordvel (identificacdo semidtica primdria) ou a proximidade de
uma dada personagem no mundo da histéria (identificagdo semidtica secunddria) num
meio visual como a banda desenhada ou o cinema nada tem que ver com o reconheci-
mento do eu enquanto entidade auténoma e com outras estruturas psicanaliticas (re-
corro a sintese de Aumont, 1990, apesar de tudo bastante informativa). Alids, ja tratei
deste assunto noutro lugar (Moura, 2022, p. 21), preferindo a nocao de “identificagao
heteropatica” de Kaja Silverman, descrita como “uma forma de encontro predicada
numa abertura a um modo de existéncia ou experiéncia para além do que é conhecido
pelo eu” (Bennett, 2005, p. 9). Por outras palavras, embora a empatia seja um senti-
mento muito bem-vindo, é facil cair num sentimento erréneo de compreender o que
estd em jogo na histéria de vida (ficticia ou n3o) do individuo sem deixar espaco para
um distanciamento critico. Uma tal postura critica é justamente reforcada por contra-
-estratégias de “estranhamento”.

Algumas das estratégias de representacao utilizadas pelas autoras comegam pela
prépria opgdo de ndo apresentar as personagens como personagens corporais de pleno
direito. Ou as estratégias de representagdo apresentam as personagens, sobretudo as
protagonistas, como corpos fragmentados, desenhos atravessados por linhas e borrdes,
ou as autoras recorrem a planos muito fechados que mostram um excerto dos rostos ou
dos corpos (por exemplo, as maos) ou optam mesmo por enquadramentos que apagam
por completo a participagao da personagem.

Ana Margarida Matos ¢, sem duvida, a autora que mais se empenha num discurso
claramente autobiografico. Ha suficientes pistas visuais e verbais que nos permitem
perceber que a protagonista das suas histérias é a prépria autora. Muitos dos autor-
retratos, em vez de seguirem uma representacdo mais cldssica, na qual os autores se
representam como “personagens na terceira pessoa” como todas as outras, pelo me-
nos ao nivel da pista visual (Moura, 2008, p. 92, 121-122), desfazem-se em reflexdes e
justaposi¢des. Em Hoje Ndo (Matos, 2021), desenha um autorretrato com post-its que
mostram diferentes partes do rosto em posi¢des erradas, como declara a pista verbal:
“Esta sou eu. Esta é a minha imagem. Este é o meu espaco”. Uma forma recorrente em
flexdgono, com partes do rosto, surge repetidamente, por vezes sob outras formas, ao
longo do livro (Figura 2).
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Figura 2. Hoje nio

Fonte. De Hoje Ndo, de A. M. Matos, 2021, pp. 20-21. Copyright 2021 de Chili Com Carne. Reimpresso com permissao

Hé4 uma camara Rolleiflex, na qual trabalha, que aparece em vistas explodidas ou
desenhos de instru¢des, talvez como uma extensio da sua prépria pessoa, reduzida a
um dispositivo ativo de gravacao e reflexdo durante todo o confinamento COVID-19. O
espaco sdo os quartos que habita. Os quartos, a cdmara e o livro, tudo se torna uma ca-
mara licida. Matos utiliza diariamente, para anotar a sua auto-construcio, um processo
que passa necessariamente pela desconstrucio. No caso da curta “Untitled” incluida na
Stripburger (Sem Titulo; Matos, 2023c), parece que a autora se apresenta como um nariz
auténomo, como que numa versdo pés-moderna do famoso conto de Gogol, depois de
uma pégina que mostra 30 vistas do seu préprio nariz, representado de forma realista,
enquanto se |é “e, no entanto, quando me olho ao espelho, procuro quem nao sou hoje”.
No seu centro estd, por assim dizer, uma subjetividade descentrada.

O historiador cultural Ben Highmore (2010) escreveu uma vez que o corpo pode
ser “a materialidade mais incomoda de todas” (p. 119), e Julia Bell (2020) desenvolve
ainda mais quando afirma que “os nossos corpos s3o contingentes, dificeis, inexplica-
veis, confusos, mortais. Em vez de atender a estas complexidades, é muito mais facil
fingir que n3o existem de todo” (p. 24). As trés autoras podem nunca mostrar os corpos
na sua totalidade como uma realidade objetiva, intacta e imaculada, precisamente para
contrabalancar a mercantilizagdo do corpo. My Best Friend Lara (A Minha Melhor Amiga
Lara) de Joana Mosi (2021b), “Postal dos Correios” (Mosi, 2023), e a histéria sem nome,
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da Amadora (2022), nunca mostram as protagonistas totalmente. Este uUltimo mostra
as maos e os pés do que podemos supor serem as duas personagens principais (uma
avé e a sua neta), mas os seus rostos nunca sao mostrados em agdo. Quando aparecem,
fazem-no sob a forma de uma fotografia integrada, traduzida por um trago simplificado.
Mas mesmo isso, s6 podemos supor a partir de um contexto muito obliquo. Em “Postal
dos Correios”, nem sequer vemos corpos humanos, apenas espagos em planos aproxi-
mados. Quanto a Lara, o niumero de paginas e a dimensao permitem uma abordagem
e um estilo mais diversificados, mas ¢é evidente a falta de representacdes mais francas e
naturalizadas da personagem principal, a narradora. Confundindo um didrio intimo com
um ensaio de artista, ndo é de estranhar que Mosi evite percursos ficcionais mais natu-
ralizados. Quanto a personagem de videojogo Lara Croft — a amiga do titulo — aparece
de corpo inteiro, em ac¢des, em lugares aciondveis, mas é apresentada como uma perso-
nagem ficticia no mundo da histéria, pelo que nao pertence ao mesmo nivel ontolégico
da narradora (Figura 3).
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Figura 3. My best friend Lara
Fonte. De My Best Friend Lara, de |. Mosi, 2021b, pp. 44—45. Copyright 2021 de Joana Mosi.

Em The Apartment (O Apartamento; Mosi, 2022), talvez a narrativa mais conven-
cional do grupo de textos discutidos neste artigo, das trés autoras, as duas persona-
gens principais, um casal, s3o desenhadas num estilo minimalista e fofo, préximo da
assinatura chibi, tipo mangd. As personagens aparecem muitas vezes de costas para
nés, mas quando se viram, os seus rostos estdo em branco, sem qualquer tipo de trago
(no entanto, a personagem masculina tem um par de 6culos). Num récio cabega-corpo
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tipico de trés cabecas, o facto de nio terem rosto, aliado aos seus corpos atarracados
e curtos, mergulha-os, perdoem o trocadilho, de cabeca na categoria estética do “fofo”,
retirando-lhes qualquer poder ameacador que possam ter. No entanto, é o seu carécter
quase descartavel, como os milhares de personagens de marca registada que habitam
um pacote de snacks, que exerce uma forca gravitacional no sentido do estranhamento
de Wollen. Apesar da crenca popular e de algumas tentativas de teorizagdo (McCloud,
1993), o0 “apagamento” e a “simplificacdo” das personagens nao significam necessaria-
mente uma melhor identificagao.

Quanto as personagens de Hetamoé, deparamo-nos com uma maior diversida-
de de estruturas narrativas (ou nao-narrativas) e de assinaturas visuais em toda a sua
obra. No entanto, em virtude da apropriacao e remistura geral de estilos associados a
mangd, poder-se-ia descrever a maioria destas personagens como “cute”. Mas a fofura
ndo é aqui uma escolha estilistica superficial, apesar de coincidir com a superproducio
e a hiper-comercializacdo de personagens figurativas em tudo o que é japonés (desde a
mangd e a animé, ou seja, produtos orientados para a narrativa, mas também para bens
de consumo de todos os tipos). De facto, esta palavra é aqui utilizada como uma das
nossas categorias criticas e estéticas pés-modernas, como teorizado por Sianne Ngai
(2012). Para esta pensadora cultural, quando se considera algo “cute”, nao sé a sua
agéncia é completamente absorvida, como também se projeta um dominio sobre ele.
Trata-se de um envolvimento paradoxal de emocdes aparentemente contraditérias, uma
resposta afetiva que encerra um certo grau de agressividade. Hetamoé explora isto ao
juntar tais representacdes a temas abjetos. Os corpos femininos s3o sujeitos a trans-
formacdes monstruosas, a transformagdes animais, a transes vampiricos, a agressoes
sexuais, a cenas pornograficas e a atos escabrosos, mas mantém a sua inocéncia re-
dondinha e fofa. Ngai escreve: “A verosimilhanca realista e a precisao formal tendem a
contrariar ou mesmo a anular a fofura, que se torna mais pronunciada em objetos com
contornos redondos simples e pouca ou nenhuma ornamentagio ou detalhes. ( ...)
Quanto menos articulada formalmente for a mercadoria, mais fofa” (Ngai, 2012, p. 64).

3. ACENTUAGAO

As “cutenesses” de Mosi e de Hetamoé sdo bastante diferentes, mas, como ve-
remos, ambas se esforcam por criar personagens e enredos “menos formalmente ar-
ticulados” (Ngai, 2012, p. 64) para melhor criar um distanciamento critico. Parte das
contra-estratégias visuais ou materiais para esta dimensdo formal é analisavel através
do valor da acentuagdo de Wollen (1972), que atua de forma contrdria a transparéncia.
Com esta nogao, Wollen sublinha estratégias formais que impedem um entendimento
pos-renascentista e tradicional do lugar da composicao como uma “janela” transparen-
te para o mundo da histéria. Temos de compreender o préprio facto de que mesmo as
pranchas da banda desenhada convencional apresentam composic¢des ja complexas de
multiplas vinhetas (famosamente teorizadas como multi-cadre por Thierry Groensteen,
1999). As imagens, muitas vezes mais do que uma numa Unica prancha, sao colocadas
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numa estrutura graficamente orientada: cada vinheta existe numa relagao diagramatica
com outra e, assim, desencadeia significados l6gico-semanticos. No entanto, através de
varios meios, estas trés autoras exploram ainda mais a opacidade e a materialidade da
prépria banda desenhada através das suas estruturas abertas. A mesma qualidade de
construcdo da banda desenhada vem ao de cima através destas escolhas. Podemos ver
esta exploragcao da materialidade a dois niveis muito diferentes.

O primeiro esta relacionado com a legibilidade. Como sabemos, durante muito
tempo, os estilos de banda desenhada estiveram associados a um design simplifica-
do que visava a méxima eficiéncia: linhas simples para emocgdes e significados claros.
Quer fosse através do estilo bigfoot da banda desenhada cldssica americana de animais
dos anos 1920, 30 e seguintes, quer fosse através da linha clara pés-Hergé, qualquer
marca que aparecesse no lugar da composicao tinha uma utilizagdo representativa ou
simbdlica clara. Mas a banda desenhada moderna trouxe uma infinidade de possibili-
dades expressivas, incluindo as proporcionadas por outros meios visuais ou através da
sua exploragdo. H4 artistas, incluindo Hetamoé, que integram niveis n3o representati-
vos de criagdo de marcas nas suas bandas desenhadas. Como exemplo, consideremos
“Obscure Alternatives”, uma curta de quatro péginas, isto é, dois spreads que fez parte
da antologia QCDI 3000 (Hetamoé, 2015b), que publicou material do coletivo artistico
de banda desenhada Clube do Inferno, do qual Sousa fazia parte. Esta obra integra um
grau mais elevado daquilo a que poderiamos chamar “ruido gréafico”, borrdes, impres-
soes sobre-tintas, sombras irregulares, sobreposic¢do de baldes de fala e o seu posiciona-
mento por cima de personagens ou linhas de enquadramento da vinheta, entre outros.

Numa obra anterior, “Clovers”, com a qual participou na antologia QCDA 2000
(sé com artistas mulheres), Hetamoé nao sé tirou o méaximo partido do grande formato
(quando aberta, a publicagdo aproxima-se de um formato A2 horizontal normal), como
também o utilizou para “espalhar” as suas vinhetas — refiro-me a criagdo da ilusdo de
uma composicdo sem estrutura —, misturando legendas e os tipicos elementos “deco-
rativos” (estou ciente do sentido pejorativo desta palavra) que povoam as paginas de
shojo mangd: coragdes flutuantes, estrelas, brilhos, fios de esferas brilhantes, emojis e
outras formas, que podem ou nao ser lidas como espelhando um significado emocio-
nal relativamente aos acontecimentos da histéria. A falta de uma grelha ortogonal para
organizar as multiplas vinhetas de tamanhos e legendas muito diferentes, justapostas
de forma aparentemente aleatéria, também pode fazer lembrar um ecrd de computador
com demasiadas janelas e separadores abertos. Lembre-se de que a banda desenhada
é sempre um meio que permite, a um sé tempo, uma visao geral e uma visao detalhada
dos elementos dentro de um plano de composicao — desde as mais simples vinhe-
tas, bem emolduradas, até aos spreads e mais além. Assim, estes elementos podem ser
interpretados em diferentes niveis de integracdo, desde a “decoragio” aparentemente
degradante até a tradugdo pungente da perturbacdo interior da personagem. Em todo
0 caso, a sua presenca, tipica da shojo mangd, enfatizando os sentimentos, parece criar
momentos suspensos fora do fluxo narrativo temporal normativo.

Um segundo nivel pode talvez ser visto como uma simples variagdo especi-
fica do primeiro. Quero sublinhar como a composicao visual destas autoras explora
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amplamente o aspeto multitarefa dos jogos de video, da utilizagao da Internet e dos
ecras dos smartphones. No caso de Lara, de Joana Mosi (2021b), encontramos varias
estratégias, tanto a nivel temdtico como compositivo, que nos fazem lembrar certos
ecras desta natureza. Uma pégina pode apresentar uma vinheta flutuante, mas essa
vinheta é desenhada a partir de um post do Instagram, com perfil de utilizador, legen-
da, hashtags, botdes de like, nimero de visualizagdes, etc. A pagina também inclui um
temporizador, uma mensagem de chat, icones de estado e outros elementos. A pecga da
Amadora, por exemplo, dispensa personagens de corpo inteiro e apresenta uma malha
apertada de vinhetas que se concentram sobretudo nas maos das personagens parti-
cipantes. Quando surgem planos mais amplos (também dentro de vinhetas maiores),
vemos uma fotografia remediada, da qual por vezes os rostos s3o apagados. Aparecem
também pequenas vinhetas quadradas azuis, com desenhos de linhas brancas com
legendas muito simples que lembram sinais de informacao de transito ou posts de
Instagram altamente estilizados (todos eles tém etiquetas de categorias de comida,
moda ou géneros musicais como parte da narrativa sobre a qual se fala mais abaixo).
Ao longo da histdria, ha alguns pequenos icones, emojis e vistos, como se integrassem
mensagens de WhatsApp no campo da composicao. “Postal dos Correios” é uma se-
quéncia muito curta— mais do que contar paginas, devemos mencionar que Mosi usa
uma técnica de composi¢do semelhante a que Chester Brown desenvolveu no final dos
anos 1990, com vinhetas solitarias flutuantes numa pégina, ou em duas delas. Esta his-
téria contém 11 vinhetas em oito paginas. Mas comeca com uma metéfora, comparan-
do “viajar a um novo lugar” a “desbloquear o nivel seguinte de um videojogo” (Mosi,
2023), mostrando como a familiaridade de percorrer estes espacos dispensa ajudas,
pois se torna parte de uma rotina corporal.

Matos também inclui nas suas pdginas muitas formas provenientes de ferramen-
tas digitais, manuais explicativos e outras fontes visuais nao-narrativas. No entanto, no
seu caso, a diversidade e riqueza do conjunto das péginas é tdo grande que é dificil ver
estas integracdes como diferentes do “grau normal” das suas escolhas compositivas.
Em Passe Social (Matos, 2019), por exemplo (Figura 4), varias vinhetas parecem imitar
selfies de corpo inteiro no espelho, mostrando a personagem principal (informagdes
extratextuais, como fotos da autora e selfies nas redes sociais, ajudam a identificar
essa personagem com a autora empirica) tirando fotos de si mesma. No entanto, nao
sé estd demasiado longe para a reconhecer totalmente, como ndo ha marcas faciais,
apenas uma superficie em branco, e o telemével esconde o seu rosto. E um complicado
jogo de escondidas de autorrepresentacdo. Ha também capturas de ecra de pesquisas
no Google, publicacdes no Instagram, um leitor de mp3, a barra de controlo do tele-
mével, mas também dispositivos de comunicagdo impressos, como uma agenda didria
(que se tornaria a base da estrutura de Hoje Nado). Além disso, hd também vinhetas
aparentemente n3o-narrativas com objetos icénicos que funcionam como “zoom in”
de atividades didrias — uma colher, uma lata de atum, um unico fusillo — e pequenas
sequéncias explicativas de uma acao — fazer um bolo, preparar um cha.
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Figura 4. Passe Social

Fonte. De Passe Social, de A. M. Matos, 2023, p. 8. Copyrig

ht 2023 de Erva Daninha.

4. INTRANSITIVIDADE NARRATIVA

Hetaomé, Mosi e Matos podem ser vistas, assim, como autoras que empregam,
utilizam e remediam varias técnicas de narrac3o visual que ndo sio apenas nativas ou
especificas do meio da banda desenhada, mas também de outras formas de media,
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como os videojogos e as redes sociais, resultando em escolhas notdveis de compo-
sicdo de pégina. Além disso, estas escolhas também tém impacto na prépria “linha
discursiva” das histérias, ou seja, no seu enredo. O primeiro valor de contra-estratégia
discutido por Wollen (1972) é a intransitividade narrativa. Significa que um fluxo mais
habitual de causa e consequéncia é interrompido, obrigando o leitor a reorientar perma-
nentemente a sua atencdo em vez de cair na ilusdo de seguir uma sequéncia natural de
acontecimentos. Wollen sugere aqui o estimulo para um estado de atengao reforgado.
No entanto, e de forma algo paradoxal, ao utilizar os dispositivos que acabo de descre-
ver, a fragmentacao dindmica das autoras da banda desenhada parece p6r em marcha, a
um sé tempo, o espelhamento da atomizagao contemporanea da atengao trazida pelas
capacidades multitarefa dos utilizadores da Web, mas também as suas novas possibi-
lidades. Permitam-me que cite Julia Bell (2020) a partir do seu curto, mas fascinante
ensaio Radical Attention:

neste ambiente de distracdo constante e de baixo nivel, a nossa atengao
estd frequentemente dividida por varias tarefas diferentes. Podemos per-
correr o Instagram enquanto vemos televisado, ou abstrair-nos do Facebook
quando estamos num bar com amigos. Mas o que acontece é que n3o pres-
tamos atencdo a nada. O scroll nas redes sociais, a conversa ou o programa
transformam-se num fluxo de dados que passa literalmente por nés, em
vez de serem armazenados para utilizagdo ou recordagdo futura. A nossa
capacidade de criar memorias é mais afetada por este tipo de atencao divi-
dida. (...) No meio de toda a sobre-estimulagdo, somos incapazes de criar
novas memdorias, o que significa que também n3o nos lembramos muito

do que estamos a fazer. (pp. 73-74)

O vaticinio de Julia Bell (2020) pode soar depreciativo, mas, primeiro, ecoard em
diferentes partes dos textos das minhas trés autoras e, em segundo lugar, aquilo em
que a ensaista pretende que nos concentremos é um modo de “estar presente”, como
escreve, inspirando-se em Simone Weil. Uma “forma diferente de nos relacionarmos uns
com os outros (...) ndo em competicdo, mas em ligacdo. Nao como unidades de con-
sumo atomizadas, mas em solidariedade” (Bell, 2020, p. 33). E preciso ter cuidado com
as simplificacdes excessivas, mas a banda desenhada é um meio com um “processo de

|"

leitura incorporado e multissensorial” enraizado que exige hiperleitura e hiperatencao
(Orban, 2014, p. 169). Assim, mesmo que estas autoras pantominem a multiplicidade
digital volatil e adaptavel de itens produtores de significado (imagens, textos, icones,
gréficos, enquadramentos), tecem as suas muitas vertentes como significativas. Em vez
de criarem uma barragem de d&tomos nao relacionados, apresentam elementos que o ato

de leitura tecerd numa teia de significado.
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5. DIEGESE MULTIPLA

E claro que, como em qualquer empreendimento artistico, a criacdo de banda dese-
nhada existe numa espécie de espetro, tal como o que existe entre escolhas normativas e
abordagens mais experimentais. Nunca existe uma posicao absoluta de “ligado/desliga-
do”, “isto/aquilo”. Wollen (1972) opde a diegese tinica a diegese muiltipla, apresentando,
por um lado, os mundos de histérias homogéneos centrados no enredo dominante em
Hollywood e, por outro lado, os “dispositivos de filme dentro de filme” de Godard, em
que as narrativas se podem interpolar umas as outras ou mesmo n3ao comunicar direta-
mente entre si. Com excegdo de Hoje Ndo, de Matos (2021), a maioria das outras obras
eleitas sdo contos, e todas se apresentam materialmente como textos coesos (conto,
fanzine, folheto, livro de artista, novela grafica), mantidos juntos nao sé pelos seus ma-
teriais constitutivos mas também por estratégias paratextuais. Como tenho sublinhado,
podemos também interpretar algumas das escolhas estruturais textuais, temporais, vi-
suais, espaciais e composicionais como ruturas de uma Unica linha narrativa.

Em The Apartment (Mosi, 2022a), por exemplo, o enredo supostamente central
— a relagdo de um casal — ¢é interrompido vezes sem conta por “imagens” (imagens
dentro de imagens, desenhos dentro de uma narrativa desenhada) supostamente do
apartamento por baixo do dos protagonistas, que estd a venda. Mas a contribuicao mais
radical de Mosi para a multiplicagdo dos fios de sentido que se entrelagam no plano le-
givel é, sem duvida, a pega sem nome da Amadora (Figura 5). Podemos identificar esses
fios através de descricdes que parecem apresentar uma linha coerente, como “didlogo
com a avo”, “jogar as cartas” e “preencher um questiondrio”. A pista verbal pode nem
sempre coincidir com a pista visual, e todos estes fios estao baralhados e misturados.
Por exemplo, nas perguntas de um questionario tipico da Internet — “Plan a Party and
we'll Tell you What Cake you Are” (Planeia uma Festa e Dizemos-te que Bolo Es) — as
respostas multiplas sdo apresentadas como quadrados azuis brilhantes, mas nao apa-
recem necessariamente a seguir as perguntas ou mesmo por ordem. Isto convida os
leitores a lerem de trds para a frente ou em complicados movimentos associativos de
tressage (cf. Groensteen, 1999).

128



Revista Luséfona de Estudos Culturais / Lusophone Journal of Cultural Studies, Vol. 10, N.° 2, 2023

Teias do Eu, Teias do Significado. Trés Retratos Fragmentdrios Femininos na Banda Desenhada Impressa Pés-Digital. pedro Moura

Pick A Fun
Activity For Your
Guests.

9
] (BB

Truth Or Da

B

_v ‘WI
_4\
_ il

Minimal & Stylish Strip Poker!

Figura 5. Plan a party and we’ll tell you what cake you are!

Fonte. De Plan a Party and We'll Tell you What Cake you Are! Unpublished 10-page comic,
de Joana Mosi, 2022, p. 5-6. Copyright 2022 de Joana Mosi.

Do ponto de vista da organizacao da narrativa— a presenca de um protagonista, a
localizacdo e o tempo exato das a¢des representadas, a centralidade de um enredo, etc.
— Hetamoé é talvez a mais radical destas trés artistas, ao explorar multiplas formas de
entrelacar os elementos das suas pecas de banda desenhada.

Idle Odalisque (Odalisca Ociosa; Hetamoé, 2012), a publicagdo mais antiga que irei
abordar aqui, apresenta uma composicdo bastante desordenada de figuras desenhadas
a marcadores grossos, como se imitasse um artista jovem e inexperiente ou a escola
heta-uma. O enredo apresenta uma jovem nubil que consegue aumentar os seus seios
usando umas gotas magicas para os olhos, prostitui-se com um urso e acaba por jogar
Scrabble e dormir aconchegada. Embora possa fazer lembrar uma das numerosas e ja
conhecidas versdes pornograficas (hentai, na linguagem japonesa) de contos folcléricos
europeus, versdes cujo impacto emocional é esvaziado pela sua pirotecnia visual, estas
abordagens “desajeitadas” tornam-se muito mais desconcertantes, ao misturarem o ba-
nal, o excessivo, o abjeto e o absurdo.

A Yonkoma Collection (Colecao Yonkoma; Hetamoé, 2014) refletia ja uma espécie
de “fase madura” dos processos discursivos da autora na altura. Hetamoé nunca es-
teve interessada em seguir um estilo euromanga ou em ser vista como uma mangaka
portuguesa, como muitos outros autores que se limitam a adotar convencdes estilisti-
cas e narrativas numa emulacgdo transplantada. Poderiamos talvez identificar algumas
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fontes quase diretas para os seus temas e técnicas de desenho, como os luminares da
segunda geracao de gekiga, Oji Suzuki e Seiichi Hayashi. Tal como estes antigos autores
da Garo, Hetamoé estrutura as suas narrativas em torno da fluidez onirica, da melancolia
e da poesia do siléncio e da ambivaléncia. Estes elementos estdao também claramente
presentes noutros autores experimentais ocidentais contemporaneos, como Aidan Koch,
Lala Albert e Blaise Larmee. Mas, em termos de composicdo, Hetamoé utiliza uma for-
ma muito tipificada neste projeto: a do yonkoma titular, uma tira geralmente humoristica
constituida por quatro vinhetas de igual dimensao dispostas verticalmente umas sobre as
outras (Figura 6). A publicagdo é uma “cole¢ao” de 17 dessas tiras, passando por todas as
combinagdes imaginaveis, desde tiras quase “silenciosas” a algumas com dialogos, des-
de acdes representadas densas e concentradas a estruturas mais expandidas ou mesmo
listas visuais de objetos semelhantes. Ha um tema geral, é certo — “o amor déi”, pode-
rilamos resumir —, mas a autora desvenda significados inesperados e produtivos a partir
destas justaposi¢cdes que apelam a participacao do leitor na realizagdo de associagoes.

EAT ME | [ SUMMER'S END [ NOVEMBER | [ LEAVES

8 vovvecor
SOME LEAVES ON
YOUR HEAD. b

JUST
WHEN DID
SUMMER

come To
L anveno?

SOMETHIN ¢
SOMETHIN ¢
NOVEMBER

Figura 6. Yonkoma collection

Fonte. De Yonkoma Collection, de Hetamoé, 2014, pp. 4-5. Copyright 2014 de Clube do Inferno.

Muji Life (Vida Muji; Hetamoé, 2016) é uma publicagdo a solo completa que se
divide em duas partes e é um objeto que repensa a forma como a banda desenhada
pode comunicar e apresentar-se formal e materialmente. Por um lado, temos um livro
quadrado que se assemelha aos catdlogos da famosa marca japonesa de artigos para o
lar, e uma espécie de ensaio complementar, apresentado numa brochura separada, mas
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integrada, intitulada Yangire/Yandere. Neste projeto, Hetamoé consome completamen-
te o unissono entre o grotesco, o erédtico e o cruel. O ensaio utiliza ferramentas dos
estudos culturais, dos estudos feministas e de outras dreas académicas para discutir
as nocdes do seu duplo titulo, que se refere a figuras femininas tipificadas especificas
de alguns géneros de banda desenhada japonesa. Em suma, podemos descrever estas
figuras yangire e yandere como personagens femininas muito jovens, com candura e um
comportamento tranquilo, mas que servem de méscara a uma faceta oculta de extrema
violéncia. H4 diferencas significativas entre estes termos, que Hetamoé elucida brilhan-
temente, mas, para os nossos propdsitos, basta dizer que ambos sublinham e apoiam
uma imagem heteronormativa das mulheres como, e cito novamente Ngai (2005, p.
95), “animadas”, ou seja, “demasiado emotivas” e, por isso, mais perturbadoras —
nessa perspetiva — quando se envolvem em atos violentos como o desmembramento
ou o homicidio. Assim, a narrativa de Muji Life, apresentada como uma série de grelhas
mais ou menos coordenadas de quatro vinhetas quadradas, como se apresentasse pro-
dutos, pode ser vista como a ilustragdo, por assim dizer, das licdes do ensaio. As no-
¢oes, os objetos e as discussdes do ensaio alimentam uma histéria fragmentaria sobre
uma obsess3o apaixonada que termina nos atos violentos mais abjetos.

Em 2020, publicou Violent Delights (Delicias Violentas; Hetamoé, 2020), quase
um coroldrio paroxistico destas vertentes temdticas. Cita a peca Romeu e Julieta e os
sonetos de Shakespeare, desconstréi tropos visuais de mangd e animé e discute ques-
tdes como o Antropoceno. Formalmente, muda rapidamente as escolhas de compo-
sicdo e as estratégias de desenho, numa espécie de zapping de estilos péagina a pagi-
na. Poderiamos ser tentados a ndo compreender a sua coeréncia, mas o paroxismo
pode ser o préprio ato violento no centro da mais famosa tragédia (adolescente) de
Shakespeare, o que n3o é uma contradi¢do, mas antes a confirmacao da sua poderosa
paixao, refletida na citagdo/titulo.

6. ABERTURA

Uma consequéncia imediata da multiplicidade de narrativas alimenta a préxima
das categorias de Wollen (1972), nomeadamente o fechamento vs. abertura. Wollen dis-
cute a intertextualidade, o ecletismo, a citag¢do, o pastiche e a ironia, mas também po-
demos considerar uma relagdo mais direta entre as partes dos textos ou talvez até “epi-
sédios”. De facto, a maior parte da banda desenhada parece habitar confortavelmente
o fim do espetro de enredos univocos concluidos de forma satisfatéria. Além disso,
do ponto de vista da estrutura especifica da banda desenhada, Scott McCloud (1993)
tentou, de forma bastante célebre, elevar a nocao de “fechamento” como o nucleo da
“arte invisivel da banda desenhada”. De acordo com esse tedrico, o fechamento impli-
ca um envolvimento dos leitores/espetadores na ligacao de duas imagens separadas e
no “fechamento” dessa lacuna com atos de imaginacdo, completando ac¢des, supondo
acontecimentos e ligacdes, e provocando uma resposta ética, a medida que os leitores
se tornam cumplices de qualquer ac3o retratada.
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No entanto, as muitas justaposi¢cdes desconcertantes ja mencionadas em alguns
dos textos de banda desenhada de Hetamoé, Matos e Mosi criam uma impossibilidade
de integrar todas as interven¢des num Unico campo semantico. Ainda assim, alguns
dos projetos aqui discutidos poderiam ser descritos como “fechados” de uma certa
perspetiva. Afinal, Hoje Ndo, de Matos (2021), é um didrio que tem claramente um prin-
cipio e um fim, um didrio que comega com pédginas monumentais e se espalha como se
declarasse o seu inicio enérgico e termina com uma enxurrada cerrada e exclusivamente
textual de notas didrias rabiscadas até que mesmo esse manuscrito termina e ficamos
com entradas diérias vazias. E como se a energia se tivesse esgotado, ou se estivesse
a decorrer uma espécie de desfecho. Both Sides Now (Os Dois Lados Agora), de Mosi
(2021a), confronta reinterpretacdes de dois filmes, talvez antagénicos do ponto de vista
da rececdo critica e do género, The Losbter (A Lagosta; 2015), de Yorgos Lanthimos, e
Love Actually (O Amor Acontece; 2003), de Richard Curtis, mas que poderiam ser sub-
sumidos na perspetiva interpretativa da protagonista (mais uma vez, ocultada) sobre
ambos. A peca sem nome, da Amadora, pode também ser vista como uma homenagem
a figura da avo, cujas memorias sdo centrais para o didlogo e para a criagdo de lagos
femininos. Reflexao sobre uma vida quase gasta e sobre a iminéncia da morte e da dis-
solugdo, este conto termina com uma sequéncia de vinhetas cada vez mais escurecidas,
representando talvez o mar a cobrir as areias (esta peca reflete, ainda que indireta-
mente, o conto de duas péginas “La Orilla” (A Margem), de Federico del Barrio e Elisa
Gélvez, de Madriz, Numero 13, fevereiro de 1985, e uma leitura comparativa revelaria
certamente multiplas leituras).

No entanto, esses sentimentos de finalidade e univocidade nao passam de uma
ilusdo. A dissolucdo e a confusdo estdo sempre presentes e permitem uma estrutura
aberta na maioria, se ndo em todos, os textos. O livro de Matos (2021) abre com a
seguinte declaragdo: “hoje é segunda-feira. Hoje foi terca, quarta, quinta e sexta. Tudo
menos sabado. Tudo menos o fim de semana”. E fecha com: “hoje nao foi sabado nem
foi dia nenhum. Hoje é segunda-feira. Hoje eu nao fui eu. Nao fui nenhum. Hoje passou
num piscar de olhos”.

Grapefruit (Toranja), a contribuicdo de Matos para a editora leta Ku$ (ainda n3o
publicada no momento em que escrevo, mas ja disponivel aquando da vossa leitura),
é uma tour de force sobre o ato criativo associado ao meio da banda desenhada e nao
sé. Ao longo destas péginas, Matos (2023b) tenta descrever o que planeia fazer quan-
do coloca palavras e imagens no papel numa determinada ordem para o significado
aparecer e, a0 mesmo tempo, reflete sobre a sua prépria identidade e o seu eu. Criar é
auto-criar-se, mas as duvidas e a dissoluc¢do estao sempre presentes. Escreve: “através
deste processo de auto-desconstrugao, pensei em mim prépria ao ponto de me tornar
nos meus préprios pensamentos”.

A ultima pagina deste pequeno livro (Figura 7) tem um lapis a acenar adeus. Mas é
uma composi¢do complicada: um fantasma sombrio de uma personagem feita a grafite
parece saltar pela janela, revelando que o lapis é apenas parte do vidro. Depois, as jane-
las abrem-se de novo e a sombra expande-se e transforma-se numa forma ainda mais
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densa até desaparecer completamente, e depois o l4pis aparece de novo de costas para
noés e acena de novo antes de a perspetiva se elevar e desaparecer. Entretanto, a pista
verbal (com diferentes tipos, tamanhos e apresentacdo visual, mas numa frase semanti-
ca logica) declara: “Enquanto as marcas intuitivas, as palavras impressas, e as imagens
retiradas de outras imagens transportam a carga da narrativa, a realidade continua sem
mim. Narrar é criar, viver é ser vivido” (Matos, no prelo). Este reconhecimento de uma
realidade vivida que existe para além do trabalho criativo estende o significado para além
e fora do texto. Numa sinopse de Hoje Ndo, o artista Anténio Jorge Gongalves (citado
em Matos, 2021) elogia o “rigor gréfico virtuosamente obsessivo” de Matos na cria¢do
daquilo a que chama “péginas de labirinto”. Labirintos como armadilhas onde se refa-
zem caminhos sem fim ou se cruzam caminhos, voltando sempre a novos modos de

tecer os significados.
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Figura 7. Grapefruit

Fonte. De Grapefruit, de A. M. Matos, 2023b, p. 11. Copyright 2023 de Kus.

Além disso, é claro, as mudancas radicais de estilo e de voz de Hetamoé e a aten-
cao dispersa anunciam um encerramento quase insoltvel, relancando sempre os seus
leitores num frenesim de tentativas associativas. Este frenesim, uma espécie de viagem
emocional e semantica que negociamos constantemente enquanto tentamos juntar as
pecas destes livros, é o seu préprio nticleo significativo. Nao estamos apenas a ler estas
histérias para reconstruir um enredo redutivel a um breve esboco, e onde todas as par-
tes contribuem para um “tema” Unico, objetivavel e isoldvel. Muito pelo contrério, é a
permanente deslocacdo que constitui o objetivo.
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7. DES/PRAZER

Ao chegarmos ao sexto par virtude/pecado de Peter Wollen (1972), aquele entre
prazer e desprazer, torna-se um pouco mais dificil seguir o seu raciocinio. A prépria no-
¢do é um pouco mais controversa para os nossos tempos, ou pelo menos na minha in-
terpretacao. Em primeiro lugar, o entretenimento é visto por Wollen como parte de uma
sociedade de consumo que foi, naturalmente e com razao, denegrida por um ponto de
vista critico marxista. Nao quero entrar em muitos pormenores sobre a economia alter-
nativa contemporanea da banda desenhada independente, mesmo que possamos estar
a aceitar aqui uma espécie de coopta¢do da comercializagdo normalizada, mas notarei
que, apesar das suas tiragens limitadas (menos de 500 exemplares, no total, de cada
um dos titulos mencionados), eles tém, como se diz, “vendido bem”. Hoje Ndo, por
exemplo, até esgotou a sua edicdo portuguesa e estd prestes a ser publicado em inglés
por uma nova e n3o negligenciadvel editora independente dos Estados Unidos. My Best
Friend Lara, de Mosi, é um livro feito 8 m3o, encadernado em capa dura e impresso em
risografia a duas cores. Com as suas cores de pastel delicadas e texturadas — um verde-
-floresta de dois tons e um tom salmao forte — misturadas com pinceladas expressivas
(mesmo que feitas digitalmente), por vezes até préximas de manchas e riscos abstratos
sobre as figuras, o livro cria uma materialidade marcante que serve de contraponto ao
seu tema — a natureza suave e dita imaterial dos videojogos e computadores — ou
formato medidtico de telemdvel. De facto, ao expor excessivamente as formas nativas
digitais em todo o seu trabalho, Mosi enfatiza as suas qualidades hépticas e emocionais,
e este objeto-livro é a sua realizagdo mais completa. Assemelha-se bastante, em todos
os aspetos, a um livro de artista pela sua materialidade, pela encadernacgao artesanal e
pelas intervengdes manuais, e pela sua tiragem muito limitada (alguns exemplares fo-
ram vendidos com mais um desenho impresso). Nao se pode negar a existéncia de um
certo fetichismo, que reforca as suas caracteristicas apraziveis.

Existe, porém, um segundo nivel na escrita de Wollen (1972) quando aborda a
fantasia e o seu complicado aglomerado de significados. Para simplificar, quero apelar
a méxima de Slavoj Zizek (2008) de que a fantasia é constitutiva da prépria realidade
do sujeito. Permitam-me uma citagao mais longa do filésofo esloveno em The Plague of
Fantasies (A Peste das Fantasias):

ndo existe nenhuma ligagdo entre o real (fantasmadtico) do sujeito e a sua
identidade simbédlica: os dois s3o completamente incomensurdveis. A fanta-
sia cria assim uma multiplicidade de “posicdes de sujeito” entre as quais o
sujeito (observador, fantasista) ¢é livre de flutuar, de deslocar a sua identifi-
cacdo de uma para outra. (p. 7, nota de rodapé 5)

Faldmos noutro lugar (Moura, 2022, p. 220) dos “corpos em permanente muta-
¢3o" e dos “avatares” dos criadores de autobiografias traumaticas. Também referimos
acima como esses autores apresentam formas obliquas de representagdo das suas
personagens, espelhando essa multiplicidade de posi¢des de sujeito. Esta exploragao
da fantasia, do trabalho do sonho, provoca uma espécie de prazer. Mas o desprazer
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revoluciondrio defendido por Wollen (1972) continua a existir: reside na provocacgio
destas estratégias de representacdo muito mutdveis e dos multiplos focos.

Provavelmente, ndo ha outra concretizacdo mais clara de tal paradoxo do que
Onahole, de Hetamoé (2013), com informagado pornografica. Materialmente falando,
este é um caso muito gestual, cru e de baixa qualidade. Trata-se de uma cléssica bro-
chura fotocopiada, dobrada e agrafada em folhas A4, com tragcos muito esponténeos,
aparentemente desenhados a caneta, e preenchida com texturas bdsicas e “sujas” que
podem utilizar corretor, grafite, pé de toner ou outras tintas. As figuras sdo corpo-
rais, mas enquadradas de forma a revelarem apenas as partes do corpo necessérias
ao enredo minimalista, e com uma composi¢do simples, mas evocativa, algo frené-
tica. “Onahole” é o nome dado a um brinquedo sexual, um dispositivo de silicone,
que simula uma vagina ou um anus, utilizado para a masturbacao do pénis. A histéria
apresenta-se como um texto, por vezes escrito a mao, outras vezes dactilografado, o
que pode indicar quer uma mudanga na mesma voz unificada que fala com o protago-
nista, quer vozes alternadas. Quanto as imagens, estas representam o que parecem
ser flores, um cavalo meio apagado numa paisagem, um pénis excitado, uma jovem
adolescente que parece perdida e que, em pelo menos uma cena, mostra uma expres-
sdo perturbadora de dor no rosto, presumivelmente devido a uma penetragdo forcada
e dolorosa (Figura 8). A situacdo é indeterminada, mas ha elementos suficientes para
acreditar que a violéncia sexual parece ser de facto o acontecimento-chave deste conto,
embora n3o haja garantias absolutas. Por exemplo, ndao ha certezas absolutas sobre
quem é o agressor e quem é a vitima, embora n3o seja dificil de adivinhar do ponto de
vista social. De facto, esta narrativa visual faz-me lembrar a curta-metragem de anima-
¢3o Le Chapeau (O Chapéu), de Michéle Cournoyer (1999), em que as transformacgdes
visuais entre os objetos incrivelmente diversos sé sdo decifraveis através do enigma
criado pela prépria sequencializagdo das imagens. Se considerarmos que estes objetos
de autogratificagdo, os onaholes, sdo mais uma reificacdo absoluta e espetacularmente
redutora do corpo da mulher ou feminino, a violéncia estéd presente desde o momento
da sua concecdo e fabricagdo. No entanto, ao intercalar cenas com flores, bem como a
palavra recorrente “crescer”, talvez Hetamoé queira apontar, obliquamente, para uma
direcdo completamente diferente: a da autodescoberta e autocelebragdo. A fronteira
fridvel entre o prazer e o desprazer mantém-se, no entanto.
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Figura 8. Onahole

Fonte. De Onahole, de Hetamoé, 2013, p. 9. Copyright 2013 de Clube do Inferno.
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8. REALIDADE

A ultima oposicao proposta por Wollen (1972) é entre ficgdo e realidade. Como vi-
mos, a criagdo de um mundo de histérias homogéneo que nos é apresentado como se
fosse visto por uma janela emoldurada que se apaga como um canal ou nos oferece a
ilusdo de n3o estarmos conscientes da sua presenca cria um caminho facil para a iden-
tificacdo e o fechamento emocional e intelectual. Pelo contrario, as contra-narrativas
vdo perturbar os seus espetadores e leitores, empurrando-os para um posicionamento
critico e nd3o deixando escapar a ideia de que estamos perante um texto interpretavel e
aberto enquanto texto. Violent Delights, por exemplo, parece apresentar uma salva de
abertura em staccato de varios enquadramentos que, paradoxalmente, se apagam re-
ciprocamente por substituicio, mas também criam um efeito cumulativo... Apesar da
objetividade de Passe Social e Hoje Ndo, Matos insiste em estratégias que tornam pre-
sentes as suas circunstancias mais especificas, mas também obriga o leitor a negociar
o seu préprio posicionamento relativamente a matéria textual/verbal.

N3o obstante, a negociacdo da fic¢ao e da realidade num meio visual ndo ocorre
apenas ao nivel da sua diegese, da sua pista verbal. A mudanca de estilo, quando nao
é justificada por um recurso do mundo da histéria, é desconcertante e pode alertar-
-nos para negociagdes complexas de significado. Veja-se o caso de The Apartment, de
Joana Mosi (2022a). Este pequeno livro tem uma excecionalidade marcante nas suas
escolhas de representagcdo. Como referimos, as personagens sao desenhadas de forma
muito simples, com poucas linhas para os seus contornos. Aparecem, normalmente,
com uma de duas cores, um laranja suave e um azul ligeiramente elétrico, muito pro-
vavelmente aplicados digitalmente, mas resultando num padrao tipo pochoir. Hd um
momento em que a personagem masculina se torna azul (de laranja) quando grita para
a companheira do outro lado da sala, e no final, quando a personagem feminina reage a
um filme que acabaram de ver na sala de estar, a sua cara é vermelha, enquanto o resto
do seu corpo (bem como o ambiente, incluindo o marido) é azul, um pouco como quan-
do as pessoas coram s3o representadas na banda desenhada. Mas a maior discrepéancia
de estilo é a pdgina que mostra a personagem a chorar enquanto vé o filme (Figura 9):
temos uma pégina com quatro vinhetas, separados por um pequeno filamento preto,
que mostra o perfil da personagem, desenhada num estilo mais detalhado, quase rea-
lista, apesar de também ser feita com contornos simples, e um tom de vermelho pro-
gressivamente mais escuro e manchado. Uma lagrima rola pelo rosto da personagem.
Ela limpa-a com os dedos.
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Idon't Know aboul
you, but darmn, what
@ shitty film.

Figura 9. The apartment

Fonte. De The Apartment, de ). Mosi, 2022a, pp. 22—23. Copyright 2022 de mini kus!

Quando faldmos acima de Muji Life de Hetamoé, apenas mencionei brevemente
o “ugly feeling” (sentimento feio) de Sianne Ngai (2005), mas agora posso aprofundar
mais esta andlise, dado que, de certa forma, talvez este seja um momento de uma pa-
gina que mostra a animagdo da personagem. Logo na introducdo do seu livro pioneiro,
Sianne Ngai (2005) refere como a animagao conduz “ao estado passivo de ser movido
ou vocalizado por outros para seu divertimento” (p. 32). Obviamente, em The Apartment,
estamos perante um pequeno paradoxo: afinal, este estilo mais realista e esvoacante po-
deria ser lido como “menos animado” do que o estilo cartoonista do resto do livro, mas,
dentro da sua narrativa, o contraste atua de forma particularmente contréria. O acesso
subito a microexpressdes faciais incorpora o excesso emocional, algo impossivel de con-
seguir através do estilo chibi de antes e depois.

Como descrito, a personagem feminina estava a ver um filme. Ela chora, e nés
testemunhamos esse choro através de uma transformacio estilistica bem radical. O
marido da personagem — de volta ao estilo chibi —, no entanto, parece ter uma reagao
muito diferente ao mesmo filme, por dizer: “n3o sei a tua opinido, mas caramba, que
filme de merda” (Mosi, 2022a). Isto atua de duas maneiras. Nao sé compreendemos
que o significado emocional foi bastante diferente para o casal — ela chora por causa
do filme, ele menospreza-o — como vemos que ele nem sequer reconhece a reag¢do
chorosa dela (“N3o sei a tua opiniao”). Ou talvez ele esteja mesmo a minimizar a situa-
¢3o, excluindo-a da possibilidade de comunicar emocgdes. Os factos visuais a que temos
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acesso fazem-nos crer que partilham o mesmo espacgo (o sofd) mas estdo a milhas de
distancia. H4, ao longo da histéria, insinuacdes de questdes que poderiam levar a no-
vas desavencas conjugais: sobre a sala dos fundos, o tapete, a colocagdo da mesa e o
preco da comida pedida, mas “nada acontece”, para citar um importante livro de Greice
Schneider (2016) sobre como a banda desenhada contemporanea aborda o alheamento
e os sentimentos de inércia da sociedade moderna. O préprio facto de nao haver melo-
drama em The Apartment aponta para uma degradacdo silenciosa, mas latente da intimi-
dade deste casal. A personagem feminina encontra uma libertagdo emocional no filme,
uma libertacao que literalmente — ainda que nos limites da materialidade do mundo
desenhado — a animou em novas formas e gestos e possibilidades afetivo-fisicas. Mas
ela permanecerd trancada.

9. PARA TERMINAR: ANIMAR O TECER DE SIGNIFICADOS

E importante notar aqui que Ngai (2005) também teoriza a animagdo como um
“marcador de alteridade racial ou étnica, em geral” (p. 94). No entanto, esta questao nao
serd objeto de analise no presente capitulo. As trés artistas que analiso s3o todas mulhe-
res portuguesas brancas, o que nao implica nenhum tipo de “neutralidade”. Além disso,
poderiamos abrir uma discussao intensa sobre o uso que Hetamoé faz de personagens
de mangd e todas as questdes incdmodas sobre o seu cardcter asiatico. Estes sdo assun-
tos para outro momento.

Poderiamos também argumentar que o trabalho de Joana Mosi tem explorado pre-
cisamente este tipo de formas de emocdo subjugadas, contidas, quase diluidas. As his-
térias que aqui escolhi nao chegam a ser demonstragdes explosivas de sentimentos, seja
a nostalgia chorosa de uma infancia perdida, seja a estranheza de reconhecer lugares
onde os protagonistas nunca estiveram. Mas sdo exatamente esses os territérios afetivos
apresentados e explorados que compdem a autoconstrucao da voz criativa da autora.

Mosi apresenta emocgdes tdo complexas, colocando-as em espagos aparentemente
seguros e distanciados. Hetamoé mergulha nos paroxismos e nas imagens chocantes
para fazer emergir emogdes duras mas necessdrias e expor as nossas personas contra-
ditérias. E Matos langa complicados fios de multilegibilidade que espelham as multiplas
maneiras de nos formarmos. Estes atos, cada um a sua maneira complexa, criam textos
que atenuam o impacto ou disfarcam a verdade de formas intensas de autoidentidade,
mas é a sua malha de sentimentos que, ao mesmo tempo, nos permite ver através e de
forma aguda a prépria verdade que tentam esconder. Em todo o caso, ndo ha duvida de
que as autoras merecem ser estudadas mais a fundo na forma como exploram as subje-
tividades descentradas.

Permitam-me que regresse mais uma vez a Wollen (1972) e a declaragdo final do
seu texto curto, mas altamente influente. Escreve,

o cinema n3o pode mostrar a verdade, ou reveld-la, porque a verdade n3o
estd no mundo real, a espera que a fotografem. O que o cinema pode fa-
zer ¢é produzir significados, e os significados s6 podem ser tragados, nao
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relativamente a uma bitola abstrata ou critério de verdade, mas relativa-
mente a outros significados. (p. 17)

A banda desenhada pode produzir significados, e os das bandas desenhadas de
Mosi, Matos e Hetamoé s3o finamente tecidos e intrincadamente construidos, simulta-
neamente uma multiplicidade e um padrao recorrente que se revisita a si préprio e aos
eus. E fragil, oscila ao sabor do vento, mas est4 pronto a apanhar os novos significados
que possam surgit.

Tradugao: Anabela Delgado

REFERENCIAS

Aumont, J. (1990). L'image. Nathan.

Bell, J. (2020). Radical attention. Peninsula Press.

Bennett, ). (2005). Empathic vision. Affect, trauma, and contemporary art. Stanford
University Press.

Costa, S. F. (2022, October 20-30). 4 quartos. Amadora BD — Festival Internacional de Banda Desenhada,
Amadora, Portugal.

Groensteen, T. (1999). Systéme de la bande dessinee. Presses Universitaires de France.
Hetamoé. (2012). Idle odalisque. Clube do Inferno.

Hetamoé. (2013). Onahole. Clube do Inferno.

Hetamoé. (2014). Yonkoma collection. Clube do Inferno.

Hetamoé. (2015a). They say that clovers blossom from promises. In QCDA 2000, (pp. 16—17). Chili Com
Carne.

Hetamoé. (2015b). Obscure alternatives. In Clube do Inferno (Ed.), QCDI 3000 — FEAR OF A CAPITALIST
PLANET (pp. 3-8). Chili Com Carne.

Hetamoé. (2016). Muji life. Clube do Inferno.
Hetamoé. (2020). Violent delights. mini kus!

Highmore, B. (2010). Bitter after taste. Affect, food, and social aesthetics”. M. Gregg & G. J. Seigworth (Eds.),
The affect theory reader (pp. 118-137). Duke University Press.

Marx, K., & Engels, F. (2012). The communist manifesto (J. C. Isaac, Ed.). Yale University Press. (Trabalho
original publicado em 18438)

Matos, A. M. (2019). Passe social. Erva Daninha.

Matos, A. M. (2021). Hoje ndo. Chili Com Carne.

140



Revista Luséfona de Estudos Culturais / Lusophone Journal of Cultural Studies, Vol. 10, N.° 2, 2023

Teias do Eu, Teias do Significado. Trés Retratos Fragmentdrios Femininos na Banda Desenhada Impressa Pés-Digital. pedro Moura

Matos, A. M. (2023a, 4 de margo — 27 de abril). Da minha janela a tua é uma palavra de distancia.
Unpublished one-pager piece [Poster presentation], Janela Discreta, Livraria Barata/Lugar de Cultura,
Lisboa, Portugal.

Matos, A. M. (2023b). Grapefruit. mini ku3!

Matos, A. M. (2023c). Untitled. Stripburger # 8o, 8-15.

McCloud, S. (1993). Understanding comics. The Invisible art. Kitchen Sink.

Mosi, J. (2021a). Both sides now. Associagdo Ao Norte.

Mosi, J. (2021b). My best friend Lara. Self-published.

Mosi, J. (2022a). The apartment. mini kus!

Mosi, ). (2022b, October 20-30). Plan a party and we'll tell you what cake you are! Unpublished 10-page
comic [Poster presentation]. Amadora BD — Festival Internacional de Banda Desenhada, Amadora,
Portugal.

Mosi, . (2023). Postal dos correios. Limoeiro Real, I1I, 44-51.

Moura, P. (2008). Memdria na banda desenhada: Presenca e leituras da memdria em sete casos da banda
desenhada contempordnea francéfona [Master’s dissertation, Universidade Nova de Lisboa]. RUN —

Repositério Universidade Nova. http://hdl.handle.net/10362/82178

Moura, P. (2022). Visualising small traumas. Contemporary Portuguese comics at the intersection of everyday
trauma. University Press of Leuven.

Ngai, S. (2005). Ugly feelings. Harvard University Press.
Ngai, S. (2012). Our aesthetic categories. Zany, cute, interesting. Harvard University Press.

Orbén, K. (2014). A language of scratches and stitches: The graphic novel between hyperreading and print.
Critical Inquiry, 40(3), 169—181.

Schneider, G. (2016) What happens when nothing happens. Boredom and everyday life in contemporary comics.
Leuven University Press.

Sousa, A. M. (2020). CUTENCYCLOPEDIA: A theoretical-practical investigation on the kawaii as an aesthetic
category in art and pop culture [Doctoral thesis, Universidade de Lisboa]. ULisboa — Repositério da
Universidade de Lisboa. http://hdl.handle.net/10451/45935

Trites, R. S. (1997). Waking leeping beauty: Feminist voices in children’s novels. University of lowa Press.

Wollen, P. (1972). Godard and counter cinema: Vent d’Est. Afterimage, (4), 6-17.

Zizek, S. (2008). The plague of fantasies. Verso.

NotA B10GRAFICA

Pedro Moura é um académico de banda desenhado baseado em Lisboa, doutorado
em Literatura Comparada pela KUL, Leuven, e pela Faculdade de Letras da Universidade
de Lisboa, Lisboa. O seu livro, Visualing Small Traumas. Contemporary Portuguese Comics

141


http://hdl.handle.net/10362/82178
http://hdl.handle.net/10451/45935

Revista Luséfona de Estudos Culturais / Lusophone Journal of Cultural Studies, Vol. 10, N.° 2, 2023

Teias do Eu, Teias do Significado. Trés Retratos Fragmentdrios Femininos na Banda Desenhada Impressa Pés-Digital. pedro Moura

at the Intersection of Everyday Trauma, foi publicado em 2022 pela Leuven University
Press. No inicio de 2023, publicou um estudo em portugués sobre Bordalo Pinheiro,
o chamado “pai” da banda desenhada portuguesa. Uma coletdnea de ensaios que edi-
tou, sobre o artista de banda desenhada experimental llan Manouach, serd publicada
em breve pela Routledge. Lecciona histdria, teoria e escrita de argumentos para banda
desenhada, ilustracdo e animagao desde 2003 em vdrias instituicdes portuguesas e tem
alguma experiéncia internacional. Na drea da banda desenhada, é muito ativo como
curador, documentarista televisivo, podcaster, livreiro/galerista, argumentista e critico
publicado, escrevendo regularmente para os seus blogues em portugués e inglés, bem
como para as redes sociais.

Email:pedrovmoura@gmail.com

ORCID: 0000-0002-8997-3639

Morada: Lida - Escola Superior de Arte e Design, Caldas da Rainha, Instituto
Politécnico de Leiria, Rua Isidoro Indcio Alves de Carvalho, Campus 3, 2500-321 Caldas
da Rainha

Submetido: 20/03/2023 | Aceite: 11/05/2023

Este trabalho encontra-se publicado com a Licenga Internacional Creative Commons
Atribuigdo 4.0.

142



