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Resumo 

Os romances de Manuel Lopes e Mia Couto foram escritos em momentos históricos e po-
líticos diferentes. Enquanto Chuva braba foi publicado em 1956, antes das guerras de libertação 
das antigas colónias portuguesas, Terra sonâmbula veio à estampa em 1992, depois da indepen-
dência de Moçambique. No primeiro caso, os problemas da seca que assolaram Cabo Verde e a 
consequente pobreza extrema, que levou ao êxodo massivo dos cabo-verdianos para a Europa e 
a América e, no segundo, a guerra dos 16 anos, que devastou Moçambique e provocou desloca-
ção das pessoas para regiões seguras e para os países vizinhos, fazem com que as duas obras 
partilhem traços de instabilidade, insegurança e desassossego das personagens, permitindo a 
liricização das vivências em contextos da guerra e da miséria que concorrem para o aluimento 
do ser humano. Deste modo, os dois romances configuram espaços férteis para uma análise 
comparística dos eventos romanescos, intuindo que a cultura, Literatura, Sociologia e Filosofia 
(re)criam formas críticas sobre a construção de estados e nações, os quais se caracterizam por 
compreensão da realidade a partir de história e memórias.
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Abstract 

The novels by Manuel Lopes and Mia Couto were written in different historical and po-
litical times. Whilst Chuva braba was published in 1956, before the struggles for the liberation 
of the Portuguese colonies, Terra sonâmbula came to press in 1992, after the independence of 
Mozambique. The fact that, in the first novel, the drought problems that hit Cape Verde, followed 
by extreme poverty, urging a massive emigration of Cape Verdeans to Europe and America and 
that, in the second novel, the 16-year war that devastated Mozambique, flushing people out to 
find secure places, allowed the two pieces to share traces of unrest, insecurity, and disquiet of 
their characters, lyricizing life in war and poverty contexts that lead the human being to his ruin. 
Therefore, both novels offer a fertile soil for a comparative analysis of the fictional events. To that 
end, it is assumed that culture, Literature, Sociology, and Philosophy re(create) review patterns 
about the creation of states and nations characterized by the comprehension of reality through 
history and memory.
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Este texto deriva da pesquisa intitulada “Realismo e lirismo em Terra sonâmbula, de 
Mia Couto, e Chuva braba, de Manuel Lopes”, realizada entre 2010 e 2014 no contexto do 
Programa Doutoral em Estudos Culturais, cuja tese foi defendida em 2014, no Departa-
mento de Línguas e Culturas da Universidade de Aveiro (Mapera, 2014). Ao retomar um 
dos capítulos do estudo, pretende-se não somente reaproveitar o material que, muitas 
vezes, apenas tem utilidade para efeitos de conclusão de cursos académicos e acaba no 
esquecimento simbólico, sem o devido uso para a vida, como também mostrar de que 
maneira a semiótica romanesca se intersecta com a sintaxe da cultura, Antropologia, 
Sociologia e política no complexo processo de construção das nações. Esse cruzamento 
é naturalmente preponderante, porque os Estudos Literários confundem-se, de alguma 
forma, com a abordagem cultural, com as vivências e com os hábitos.

O significado da cultura, para a Semiótica da Literatura, surge da relação do ser 
humano com o mundo; das personagens com a realidade e com o quotidiano, com as 
virtudes e com os desassossegos prementes. As personagens de Manuel Lopes, por 
exemplo, encarnam a miséria provocada pela estiagem sofrida pelo arquipélago de Cabo 
Verde, na primeira metade do século passado, e as de Mia Couto interpretam o deambu-
lismo dramático da guerra que se acendeu logo depois da independência de Moçambi-
que, em 1975, e que se prolongou por mais de década e meia até 1992. Tanto num como 
noutro caso, a reflexão sobre a vida esteve sempre alinhada ao comportamento humano 
e, por isso, era preciso reinventar a cultura eminentemente ameaçada pelas mortes, pela 
angústia agudizada pela pobreza, discriminação e pelos estereótipos diversos. Como se 
poderá notar, o texto retoma uma parte importante desse estudo, considerando, essen-
cialmente, o capítulo dois sobre “romance e construção de um ideário social” (Mapera, 
2014, pp. 43-63).

Fascinados pela crítica romanesca de Manuel Lopes e Mia Couto, somos levados, 
numa primeira reacção, a entender que os problemas da seca, em Cabo Verde, e as guer-
ras calamitosas, que ocorrem década-após-década em Moçambique, contribuem para 
o surgimento de estereótipos e assimetrias sociais e culturais no espaço lusófono, mas 
ajudam-nos, também, a construir memórias, histórias, utopias e promessas líricas nos 
nossos territórios.

Romance, conceitos e percepções: o realismo e o lirismo

António Manuel Ferreira escreveu algo interessante no seu capítulo intitulado “As 
dores da tristeza: o romance Rainha da noite, de João Paulo Borges Coelho”, nos seguin-
tes termos: “na literatura moçambicana contemporânea, há um predomínio canónico 
dos narradores com vocação romanesca” (Ferreira, 2015, p. 43). É um facto irrefutável, 
na medida em que os autores moçambicanos são de uma cultura lírica, habitando um 
território de forte tradição do conto e de narração de histórias à volta da fogueira. Curio-
samente, esta realidade observa-se, igualmente, nos restantes países africanos de língua 
portuguesa, incluindo Cabo Verde, em que, mesmo perante a escrita poética, se nota 
uma tendência narratológica.
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Georg Lukács e Mikhail Bakhtin (1976, pp. 159-160), em Problemi di teoria del roman-
zo, relacionam a sua génese com a Revolução Francesa, cuja consequência foi o restabe-
lecimento de uma nova ordem social que eliminou os problemas dos “fantasmas do pe-
ríodo romano”, salvaguardando o poder de representação da vida quotidiana. Apesar de 
reconhecerem entre a epopeia e o romance afinidades homológicas e funcionais, os dois 
ensaístas centraram a sua discussão na diversidade formal e temática que os distingue.

Desta feita, poder-se-á afirmar que os processos artísticos e a expressão epicizante 
das memórias culturais tornaram o romance uma construção genológica defluente da 
tradicional literatura folclórica que se ocupa do realismo como pressuposto de um ima-
ginário reificador das contradições da vida. É nestes termos que Georg Lukács, no seu 
livro intitulado Teoria do romance, atenta que os primeiros estetas do romance o consi-
deram “irónico”, em virtude de reconhecer e, ao mesmo tempo, anular a vitalidade da 
subjetividade na sua estrutura linguístico-pragmática (Lukács, 1989, p. 83).

No passado, a efabulação romanesca desempenhava a função de documentaris-
mo, porquanto se encarregava de fazer o registo das memórias fundamentais da so-
ciedade. A estratégia contemporânea das novas formas memoriais remonta à última 
década do século XIX, e radica numa dimensão interdisciplinar para a qual contribuiu 
uma plêiade de psicólogos, dos quais se destaca Bergson (2006), por causa do seu im-
portante estudo sobre a relação do corpo com o espírito face à modernidade.

Na prática, este artigo procura responder às questões imanentes ao enquadramen-
to dos romances de Manuel Lopes e de Mia Couto no domínio de uma cultura literária 
socializadora e memorialista, na medida em que, parte significativa, senão toda a sua 
obra, encerra um núcleo de potencialidades estéticas, conciliáveis com a construção 
romanesca desenvolvida na atualidade.

As tendências sociológicas forneceram, portanto, o maior número de iniciativas 
interessantes para uma abordagem comparística, com o intuito de aferir os principais 
processos literários que estabelecem os pontos de encontro e de afastamento das duas 
realidades africanas. O ramo da literatura comparada permite, neste caso, diagnosticar 
as correlações estético-pragmáticas que caracterizam os romances de Manuel Lopes e 
de Mia Couto.

Álvaro Manuel Machado e Daniel-Henri Pageaux (2001, pp. 157-158), considerando 
que o processo literário pressupõe discernimento e discrições nos domínios linguístico-
-pragmático, social e cultural, ou melhor e, admitindo, por outro lado, a existência de 
autênticas eventualidades de alteridade na concepção ideológica das identidades cultu-
rais na formação de uma nação una e indivisível, defendem que é realizável e apetecível 
incrementar uma ideologia comparativa em redor de uma mesma literatura. Este juízo 
contrapõe-se a uma das mais difundidas concepções da Literatura Comparada da escola 
francesa. Tais postulados foram propostos por René Wellek e Austin Warren (1971, p. 60), 
na sua Teoria da literatura, ao considerarem improvável a “distinção metodológica” entre 
um estudo de Shakespeare em França e um outro sobre o mesmo na Inglaterra setecen-
tista. O que Wellek e Warren pretendem dizer é que o campo dos Estudos Comparados 
da Literatura não deve ser encarado apenas de forma reducionista. É mais produtivo e 
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menos arriscado relacionar a Literatura Comparada com o estudo da literatura na sua 
globalidade, ou seja, com a literatura “geral” ou “universal”. O empreendimento de um 
estudo comparado menos irredutível vem credibilizar a sua importância nas literaturas 
decorrentes do sistema ideológico colonial, como é o caso de Moçambique e Cabo Ver-
de. Nestes e noutros países africanos falantes de língua portuguesa, e principalmente 
durante o período da dominação colonial propriamente dita, os níveis de diferenciação 
dos sistemas e culturas são mais acentuados e particularmente relevantes.

Ao estudar-se as literaturas dos países africanos de língua portuguesa, acende-se 
uma discussão terminológica e conceptual à volta da chamada literatura que assume 
os matizes do sistema colonial em oposição ao que se pode considerar literatura afri-
cana de língua portuguesa, ou, segundo Manuel Ferreira, literatura africana de expres-
são portuguesa. No caso da chamada literatura colonial, Manuel Ferreira considera-a 
como aquela sobre a qual se desenvolve o pensamento da universalidade do homem 
europeu. Porém, as literaturas africanas veiculam a capacidade de apreensão e repro-
dução do africano. Sobre este mesmo propósito, Pires Laranjeira (1995, p. 26) concebe 
uma dimensão de alteridade entre a literatura colonial e a literatura africana de língua 
portuguesa, de certa forma agónica, ao encarar que os textos literários considerados 
como “de cor local” dedicavam atenção à abordagem da temática da colonização, em 
que as figuras de brancos ou de negros eram representadas com um teor hermenêutico 
ambivalente. Por isso, a concepção ideológica da “literatura colonial” em relação à lite-
ratura produzida em língua portuguesa nos países africanos é, segundo Manuel Ferreira 
(citado em Laranjeira, 1995, p. 26), descoincidente da interpretação que se faz sobre o 
mesmo conceito no Brasil:

em África, [literatura colonial] significa a literatura escrita e publicada, na 
maioria esmagadora, por portugueses de torna-viagem, numa perspecti-
va de exotismo, evasionismo, preconceito racial e reiteração colonial e co-
lonialista, em que a visão de mundo, o foco narrativo e as personagens 
principais eram de brancos, colonos ou viajantes, e, quando integravam os 
negros, eram estes avaliados superficialmente, de modo exógeno, folcló-
rico e etnocêntrico, sem profundidade cultural, psicológica, sentimental e 
intelectual. (Laranjeira, 1995, p. 26)

O interesse da crítica em torno do discernimento da literatura africana fez com 
que Russel Hamilton (1984, p. 15) considerasse, para o caso da literatura moçambica-
na, uma ambivalência de designação que permite várias interpretações na aferição dos 
valores estéticos de originalidade moçambicana. Ele defende que, no quadro do espaço 
literário moçambicano, devem ser adoptadas duas designações de produção literária: 
por um lado, a “literatura de Moçambique” e por outro, a “literatura em Moçambique”. 
Vista desta forma, a caracterização da literatura moçambicana pressupõe uma relação 
estritamente histórica ligada à sua génese e à produção genológica.

Por isso, para permitir que se faça uma abordagem sucinta e eficaz da literatura 
moçambicana é fundamental considerar as propostas de Gilberto Matusse (1998, p. 47) 
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segundo as quais, nos casos de literaturas emergentes de situações coloniais, impõe-se, 
opcional e preferencialmente, a “metodologia comparatista” para esclarecer e justificar 
a realidade da direcção que se deve seguir para um estudo mais acutilante da Literatura 
Comparada.

É assumindo a ocorrência destas clivagens conceptuais que julgo fundamental 
optar-se por um estudo desta natureza. Isto deve-se ao facto de que tanto Moçambique 
como Cabo Verde foram colónias portuguesas – países que nasceram devedores das 
fontes e, por isso obrigados às influências e condenados a uma “dívida externa” do pon-
to de vista cultural, para usar a terminologia inspirada de Leyla Perrone-Moisés (1985, 
citada por Trigo, s.d., p. 32). Assim, nota-se até que ponto se pode falar da existência das 
literaturas específicas dos países africanos de língua portuguesa, refletindo sobre a ima-
gem produzida pelo realismo e lirismo na literatura de Cabo Verde e de Moçambique. 
Com efeito, destaca-se a forma como Manuel Lopes e Mia Couto exploram as temáticas 
específicas da seca e da guerra em momentos e espaços distintos da literatura africana. 
Também se estuda o impacto causado nas personagens pelas dramáticas situações de 
pobreza que caracterizam os dois países.

A narração dramática da seca em Cabo Verde e da guerra em Moçambique repre-
senta uma necessidade privilegiada na escrita literária, explorando, deliberadamente, 
dimensões significativas da linguagem de modo intrinsecamente particular. Se, por um 
lado, os escritores parecem não poder resistir à tentação de abordar estes temas domi-
nantes, por outro, transformam-nos, nos diferentes contextos socioculturais, em facto-
res que contribuem para a maturação da consciência social, permitindo a emergência 
das mudanças, dando lugar a uma nova forma de conceber a vida e de desenvolver a 
cultura e a arte.

Enquanto Chuva braba descreve o dilema do processo colonial e o problema da 
estiagem, e Terra sonâmbula narrativiza os efeitos da pobreza e da guerra fratricida, de-
senvolvem-se nos dois romances, ainda que em contextos diferentes, padrões histórico-
-culturais que reivindicam identidades próprias, visando a concepção de mecanismos 
internos para a sobrevivência das sociedades.

A narração que acompanha a angústia provocada pela seca e pela guerra e suas 
consequências deixa em evidência a alusão implícita à clara necessidade de mudanças 
que se operaram posteriormente em diferentes campos da vida dos dois países. Por 
isso, as vozes de dimensão lírica e realista, que emergem das personagens protagonis-
tas, traçam um novo quadro de visão colectiva contra as tristes realidades do quotidiano.

A contemplação lírica discernível nos romances representa a expressão mais arro-
jada do misto de perplexidade e de nostalgia perante as paisagens e os acontecimentos 
históricos. Tal facto desperta a atenção do público leitor que se interessa cada vez mais 
em estabelecer um diálogo com as obras: “criador enceta (imaginária ou realmente) 
com o seu público-interlocutor (mesmo se por vezes, este público é ele próprio) um diá-
logo que nunca é gratuito, e pretende comover, convencer, informar, consolidar, libertar 
ou desesperar” (Escarpit, 1969, p. 167).
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O diálogo é funcional, porque erige centros de correlação entre os autores e o 
público a quem as obras são dirigidas. Para muitos autores, a construção do roman-
ce estruturalmente lírico e realista é mais profícua no que diz respeito à mudança de 
consciência relativamente ao estado de coisas que caracterizam o ambiente social em 
conformidade com o tempo e espaço.

Os autores conquistaram, realmente, a adesão dos seus leitores, através da sim-
plicidade, verosimilhança e simpatia estética e temática, porque estas características se 
aproximam da realidade das sociedades, conferindo liberdade e oportunidade para a 
discussão simbólica dos problemas de interesse social, cultural e ideológico.

A heterotopia conflituosa nos romances de Manuel Lopes e de Mia Couto encerra 
um realismo que caminha de mãos dadas com o lirismo. Os factos imaginários que 
constituem o universo das intrigas são os aspectos mais impressionantes, mas não 
mais extraordinários que a convocação do interesse estético da escrita literária da rea-
lidade. Portanto, a eleição da modalidade lírica, embora suponha como postulado a 
“irrealidade”1 do que não é conforme às leis naturais da vida, tem valor porque procura 
resgatar as obras do sistema de evidências comuns.

Para além da língua, dos códigos genológicos e dos traços modais realistas e lí-
ricos, os romances têm ainda que ver com as exigências particulares das sociedades 
(Escarpit, 1969, pp. 174-175). Acresce ainda, nos romances em questão, a particular re-
criação da escrita, adaptando-a à linguagem natural do povo, a língua do dia-a-dia das 
pessoas, um facto especialmente relevante nas obras de Mia Couto.

Crioulidade, estereótipo, mito e alteridade

Abordar o tema da crioulidade em literatura de língua portuguesa é um desafio. Tal 
facto é incontornável, quando se trata de analisar uma obra literária escrita por um autor 
com raízes crioulas, tendo em conta a história que liga Cabo Verde à cultura portuguesa. 
Trata-se de uma dicotomia que se manifesta na escrita literária cabo-verdiana. Esta visão 
binária remete-nos para as relações multidisciplinares entre a Linguística e a Literatura, 
o que requer um diálogo permanente entre estes dois ramos de conhecimento. Lembre-
-se que o arquipélago de Cabo Verde foi uma das poucas colónias portuguesas em que 
a língua portuguesa não só ocupa o estatuto de língua segunda (L2), como é a segunda 
língua falada no país: “ocê sabe que nós aqui só papiamos duas línguas, nhô Joquinha: 
português e crioulo. Não sabemos mais nada” (Lopes, 1997, p. 102).

As particularidades que distinguem a literatura cabo-verdiana de outras literatu-
ras de língua portuguesa devem-se, em parte, e fundamentalmente, à forma como o 
Crioulo, enquanto língua socialmente activa, condiciona a visão do mundo2. Por isso, 

1 Vergílio Ferreira (2005, p. 80), em Aparição, diz que “há uma vida atrás da vida, uma irrealidade presente na realidade, 
mundo das formas de névoa, mundo incoercível e fugidio, mundo da surpresa e do aviso”.

2 De acordo com os argumentos com que Mesquitela Lima (citado em Gomes, 2008) discute a temática da língua e cultura 
cabo-verdianas, o “crioulo” é descrito como “elemento cultural que mais assume, fixa e expressa os valores cabo-verdia-
nos”, cristalizando a “memória com um sentimento de identidade que conjuga todo o arquipélago e se estende à diáspora, 
gerando uma consciência de grupo bem demarcada” (Lima, citado em Gomes, 2008, p. 98). Na sua meditação, Mesquitela 
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os processos de análise do romance de Manuel Lopes têm de ter em conta este factor 
histórico. A análise de uma obra romanesca não pode descurar os contextos social e 
histórico em que se enquadra.

O estudo das literaturas particulares tem responsabilidades acrescidas ainda, pois 
deve pôr em relevo os aspectos essenciais do processo de construção de um pensamen-
to formal da vida de um povo, as suas características estéticas, a língua, os elementos 
culturais e outras características. Para o caso particular de Cabo Verde, por exemplo, 
não se pode imaginar que terá sido obra acabada a publicação de Arquipélago (1935), 
de Jorge Barbosa, ou a criação da revista Claridade, em 1936. Pois, desde sempre, as 
idiossincrasias artísticas e culturais foram (são) tónica da arte literária nacional, “só 
que a especificidade era uma antes da Claridade e outra depois da Claridade” (Ferreira, 
1989, p. 187)3, e continuam constituindo motivo de grandes debates ao nível da classe 
intelectual, na tentativa de incorporar novos paradigmas que despontam com as novas 
gerações de escritores.

Com efeito, este artigo centra-se na relação que se estabelece entre a língua crioula, 
cultura e literatura, e a forma como esse hibridismo se manifesta na narrativa produzida 
em língua portuguesa4, em Cabo Verde. Ocorrem na obra de Manuel Lopes factores de 
universalidade estética, que realçam a real densidade, pertinência e racionalidade da 
temática de Chuva braba.

A vida na ilha é uma espécie de um ponto de convergência no espaço e no tempo 
que o cabo-verdiano utiliza para a própria afirmação identitária. Da condição de insulari-
dade, resultaram comprometimentos e conivências, cedências e aproximações, hibridis-
mo de europeus e africanos, gerando o cabo-verdiano pela indispensável necessidade de 
comunicação e de sobrevivência. A sua própria língua, o Crioulo, traduz a expressividade 
no olhar e no cantar, na saudade da morna5, a insinuação da sensualidade, o valor que 
se presta à sua gastronomia, enfim, a manifestação expressiva e prática da sua cultura.

A crioulidade agrega estes aspectos todos que tornam Cabo Verde uma realidade 
substancialmente diferente de outros países. Deste pano de fundo, os traços de uma 
caboverdianidade estão inscritos sobre o denominador comum da ilha, nomeadamente 

Lima (citado em Gomes, 2008) reclama a consideração do Crioulo como língua com a designação de cabo-verdiano.

3 Manuel Ferreira (1989), no capítulo sobre “O mito hesperitano ou a nostalgia do paraíso perdido”, publicado no livro O 
discurso no percurso africano I, analisa a questão da especificidade como não sendo um projecto que nasceu com o surgi-
mento das revistas literárias na década de 30 do século passado. Ele relaciona este facto com a existência de factores de 
oposição entre a literatura cabo-verdiana com a dos outros países africanos, a portuguesa e a literatura brasileira, portanto, 
as literaturas de língua portuguesa.

4 Orlanda Amarilis (1986, p. 179), numa comunicação feita no “Simpósio internacional sobre cultura e literatura cabo-
-verdianas”, recorda que quando Amílcar Cabral estava na Guiné defendia que “apesar da luta do povo africano ser contra o 
colonialista, este tinha uma boa coisa. Essa coisa era a língua e, neste caso concreto, era o português”. Na verdade, após as 
independências, os países africanos adoptaram o Português como língua oficial e, no caso de Moçambique, como língua 
de comunicação na perspectiva de “unidade nacional”.

5 Baltazar Lopes (1967/1985, p. XII), prefaciando A aventura crioula, livro de Manuel Ferreira, considera que a “morna” é uma 
manifestação popular que possui “um verdadeiro valor da cultura espiritual do Arquipélago” de Cabo Verde. Nessa procura 
de elevação da cultura nativa, Baltazar Lopes sublinha que esta expressão cultural sempre esteve presente nas “festas de 
Junho”, com um significado profundo em parceria com todo o “abundante acervo do folclórico novelístico, das adivinhas e 
dos provérbios”, desempenhando um papel psicológico e educativo muito importante na sociedade arquipelágica.
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o espírito telúrico, o amor enraizado à terra, a aversão e ânsia de emigrar, a profunda 
religiosidade.

O processo de crioulização ocorre em simultâneo com o fenómeno da metamorfo-
se cultural e racial. Com efeito, Manuel Ferreira afirma, em Aventura crioula, o seguinte, 
acerca da miscigenação das culturas de Cabo Verde e Portugal:

quando a miscigenação começou a imprimir uma nova fisionomia ao Ar-

quipélago, e bem cedo aconteceu, a língua que o Cabo-Verdiano construiu 

não deveria já ter sido nem afro-negra nem europeia – mas uma terceira: o 

dialecto crioulo, passando pelas fases anteriores do “sabir” e do “pidgin”. 

(Ferreira, 1967/1985, p. 72)

A língua crioula é falada em todo o arquipélago, com abrangência, fluidez rítmica 
e expressividade, a tal ponto que Orlando Ribeiro (1997, p. 157) chegou a pensar que 
“através de reminiscências e hesitações, raro é o cabo-verdiano (no Fogo pelo menos) 
que não entenda e não se expresse suficientemente na nossa língua”. Para ver quanto 
é interessante assumir esta realidade como um estereótipo com o qual se caracteriza o 
cabo-verdiano, Manuel Ferreira cita esta mesma passagem no seu livro A aventura criou-
la (1967/1985). Nessa citação, Ferreira ressalva, ainda assim, que o Crioulo partilha com 
o Português o mesmo espaço social e literário. Porém, o ensaísta dá primazia à língua 
cabo-verdiana como sendo a que maior expressividade confere aos sentimentos do na-
tivo e às tradições telúricas.

Por outro lado, referindo-se à importância que o Crioulo representa para os cabo-
-verdianos, Manuel Ferreira (1967/1985) imagina algo interessante relativamente à con-
vivência da língua crioula com a língua portuguesa na comunicação arquipelágica. Essa 
reflexão diz respeito a que, se se pensasse, por hipótese, na eliminação da língua por-
tuguesa, o cabo-verdiano não teria dificuldades de se realizar, manifestando-se na vida 
comum e expressando continuamente as suas angústias, os seus anseios.

O segundo aspecto considera, inversamente, que se se eliminasse o Crioulo, o 
cabo-verdiano encontraria dificuldades de exprimir com a mesma facilidade rítmica os 
aspectos culturais que o identificam perante outras sociedades culturais. Explicitamente, 
“equivaleria a uma amputação” (Ferreira, 1967/1985, p. 73) das possibilidades comuni-
cativas. O processo de comunicação lírica e literária, bem como a comunicação corrente 
do cabo-verdiano ficariam desprovidos da validade alegórica da sua genuinidade iden-
titária. Mais sucintamente, Manuel Ferreira afirma o seguinte sobre este pensamento:

e tão verdade é que, hoje e sempre, os profundos anseios do povo, as tris-

tezas e alegrias, o jocoso, a sátira, a angústia, a esperança, o convívio, esse 

poderoso meio de sobrevivência humana, tudo quanto são vivências ínti-

mas e coisas miúdas e grandes da aventura quotidiana o Cabo-Verdiano o 

exprime, na sua plena dimensão, servindo-se da língua do berço. (Ferreira, 

1967/1985, p. 73)
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O estudo da língua crioula vem sendo objecto de discussão há muito tempo, en-
volvendo nomes sonantes da literatura e cultura portuguesas. Alfredo Margarido, por 
exemplo, um estudioso consequente da realidade linguística e da cultura de crioula, tem 
produzido reflexões interessantes sobre a matéria. Nesse debate, reconhece o papel so-
cial da língua nativa na literatura cabo-verdiana:

a utilização do crioulo como veículo literário pode ser entendida de duas 
maneiras: ou tentativa de fixação dos elementos populares, de modo a dar 
à literatura caboverdiana um raio de acção que, de momento, não possui; 
ou, o que parece mais lógico, imposição – ainda que dura – das sobrevivên-
cias do passado que caracterizam uma sociedade a que falham os poucos 
elementos tecnicistas de que dispõe. (Margarido, 2010, p. 73)6

A par desta dualidade de visões e, sobretudo, no que se refere à ideia de o Crioulo 
ser considerado língua veicular simplesmente no interior das comunidades cabo-ver-
dianas, é preciso, na verdade, ter em conta que, para além deste estatuto social e quiçá 
económico, ele oferece uma ferramenta importante para a comunicação literária não 
necessariamente em comunhão matrimonial com o Português7. Tanto isto é verdade 
como é inevitável sublinhar, com alguma ousadia, que o papel fundamental do Crioulo 
não é apenas comunicar. É muito mais do que usar simples transmissão de informação. 
A comunicação envolve muito mais do que isso. Envolve a comunicação das tradições, 
da história, das vivências, da sensibilidade e sensualidade de um povo rico em factos 
e mistérios. A comunicação envolve o conto tradicional, o teatro, a dança, a pintura, a 
música, o amor, a crítica, a opinião, a gastronomia e o vestuário. Enfim, a comunicação 
significa esse complexo todo da vida de uma sociedade.

Por isso, apesar da forte influência portuguesa no arquipélago, o Crioulo é, sem 
dúvida, a língua de comunicação massiva, no lar, na rua e em todas as manifestações 
culturais, nas coisas mais íntimas e privadas ou colectivas. Nesta perspectiva, Eugénio 
Tavares, uma figura proeminente da vida cultural, política e social de Cabo Verde entre 
1890 e 1930, aproveitando a rica expressividade da “canção popular (morna)” (Ferreira, 
1967/1985, p. 128) deu início à escrita literária, servindo-se das raízes profundas do Crioulo.

6 O texto de Alfredo Margarido foi integrado numa colectânea denominada Antologia da ficção cabo-verdiana contemporâ-
nea, organizada em 1960 no âmbito das comemorações do achamento das ilhas e do centenário do Infante. Em 2010, o 
mesmo texto foi recuperado para integrar a colectânea das comemorações da revista literária Claridade.

7 Reconhecendo a importância desse casamento entre o Crioulo e o Português, convém recordar que, enquanto a língua 
portuguesa for a que está muito enraizada na literatura, não se exclui a hipótese de que a literatura em língua portuguesa 
continuará a dominar uma parte significativa dos escritores cabo-verdianos e não só. No caso de Moçambique e outros 
países que durante vários séculos conviveram com a cultura linguística portuguesa, continuará por várias gerações a ser, 
sem dúvida, privilegiada como língua literária, embora alguns escritores optem, atualmente, por fugir aos padrões canó-
nicos de origem europeia. Esta situação deve-se a muitos factores. Um deles é o que acabamos de referir. Mas, a outra 
razão fundamental prende-se com o facto de que tanto o Crioulo como as línguas regionais de muitos países falantes do 
Português possuem um raio de comunicabilidade ainda muito restringido às fronteiras étnicas. E para quem pretenda 
fazer uma comunicação literária não cerceada pelas fronteiras etnicistas dificilmente se limitará a uma literatura menos 
abrangente. Tal situação terá sido determinante, por exemplo, para a decisão tomada pela Frelimo em adoptar o Português 
não só como língua oficial, mas também como instrumento de unificação dos moçambicanos. O mais importante nisto 
consiste no facto de a língua portuguesa estar em constante processo de revitalização em cada época no contexto em que 
é falada, tendo em conta as realidades linguísticas etnicamente marcadas.
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Em Chuva braba, o conceito de profundidade não implica interioridade emotiva, 
não significa mera expressividade ideológica, mas sobretudo, uma “imperiosa solicita-
ção íntima, irreversível” (Ferreira, 1967/1985, p. 159). Isto é facilmente observável pela 
forma como Manuel Lopes recria os actores da história, principalmente, a figura do pro-
tagonista, que, com arquitectura adequada, reinventa os aportes discursivos a partir de 
uma mistura intencional de vocábulos:

acho sim, acho. Ocês me tomem juízo nessa cabeça. Não acho direito es-
sas histórias de rapaziada do Porto. (Ela sabia que Joaninha não queria 
saber de homem para coisa nenhuma. “Calê homem, calê nada”, dizia a 
filha de nh’Ana alongando o beiço). Ocês me tomem juízo nessa cabeça. 
(Lopes, 1997, p. 54)

A reiteração é um factor importante na estética lírica e, principalmente no realismo 
cabo-verdiano, sustentando, por um lado, o seu potencial objectivo de veículo comunica-
cional e, por outro lado, a ideologia de sentimentos que concorrem para a construção de 
identidades regionais do arquipélago. No Crioulo, o cabo-verdiano evade-se em direcção 
a um mundo onde a realização espiritual e artística, onde a alma humana extravasa as 
sensibilidades ontológicas no processo de sua projecção para o mundo exterior. Apesar 
deste tom regionalista, o Crioulo cabo-verdiano tem expressões e fonética paralelas ao 
Português do Brasil, enriquecido com palavras das línguas africanas e algumas do Inglês 
americano por causa das relações entre estes dois povos. Lembre-se que muitos cabo-
-verdianos emigraram para o Brasil, mas também para os Estados Unidos da América 
devido às condições de navegabilidade que o mar oferece, ligando Cabo Verde e aquele 
país norte-americano.

A expressão artística é marcada essencialmente pela língua, pela “fala doce de 
alma escrava” (Ferreira, 1967/1985, p. 74), porém, há alguma incerteza sobre a existência 
ou não de uma arte popular que poderia ser fundamental para a fortificação da indús-
tria cultural cabo-verdiana. Neste contexto, Gilberto Freyre (1952, p. 250) afirma que “se 
procurar uma arte popular que seja própria do cabo-verdiano e marque, na sua cultura, 
uma sobrevivência africana cultivada com algum carinho: o pudor de ser africano parece 
explicar tal ausência”. Aqui se nota o forte “papel” da miscigenação, o hibridismo afro-
-europeu que se enraizou no cabo-verdiano por causa da forte influência que o arquipé-
lago recebe das migrações que estabelece com o mundo dos outros.

O relacionamento entre os portugueses e as populações dos trópicos configurou 
bastantes alterações na forma de ser e estar dos diferentes grupos sociais. Desses en-
contros, resultou uma simbiose que é vista, pelo brasileiro, como sendo uma acção 
de “conveniência”, que decorre do fenómeno das relações eróticas e amorosas entre 
o homem branco e a mulher negra. Talvez, esta razão explique os motivos que fazem 
com que, mesmo depois da independência das colónias, ainda continue a existir um tre-
mendo laço matricial entre as populações africanas e os portugueses. O fenómeno das 
migrações, que é muito acentuado, envolvendo as populações cabo-verdianas, não foge 
muito à imagem de um filho que, fugindo dos predadores, procura a protecção materna. 
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Na verdade, os portugueses deixaram, em África, muitos descendentes que hoje consti-
tuem uma porção importante do processo de miscigenação.

Ao examinar o impacto que o processo de miscigenação produziu no encontro 
entre os portugueses e os povos dos trópicos, Gilberto Freyre (1961, p. 72) afirma que 
houve uma espécie de um “libertino sociológico”, caracterizado pela desintegração de 
valores ocidentais e cristãos mais rígidos, abrindo possibilidades para maiores liber-
dades e expressão da personalidade, quer entre indivíduos, quer entre grupos dentro 
ou à margem do sistema de convivência social. Estas práticas deixaram sequelas na 
África falante do Português. Na obra de Manuel Lopes, há evidências profundas de uma 
miscigenação racial e ideológica.

Comunicação intercultural: crenças, juízos e realidades

Neste tópico, a abordagem temática terá que ver com a caracterização da lingua-
gem coutista, que oscila entre a escrita padrão do Português europeu e o discurso oral 
das comunidades moçambicanas. Estudos já efectuados indicam que o Português falado 
em Moçambique, apesar de estar orientado por raízes de matriz europeia, é basicamen-
te marcado pelo timbre estrutural das línguas originárias da cultura bantu. Os estudos 
de Perpétua Gonçalves (2011) e as pesquisas realizadas no âmbito da Educação Bilingue 
pelo Instituto Nacional de Desenvolvimento Curricular (INDE) sustentam a necessária 
consideração das línguas nacionais como instrumentos fundamentais de comunicação 
em Moçambique, não só pelo facto de o Português não ser ainda falado por todos, mas 
também porque permitem a evolução e a vitalidade das línguas moçambicanas. Neste 
momento, por exemplo, 16 línguas moçambicanas estão a ser usadas para o ensino nas 
classes iniciais da escolaridade primária, cuja padronização foi feita nos domínios da 
região austral de África.

Reconhecendo que a obra de Mia Couto apresenta marcas lexicais e estruturais das 
línguas nacionais, procurou-se articular, neste estudo, esses elementos discursivos, ana-
lisando até que ponto a criatividade e o uso de formas discursivas marcadas por línguas 
nacionais acentuam a formação de um pensamento ideológico e cultural, bem como a 
produção literária em Moçambique.

Mia Couto é, indubitavelmente, uma personalidade incontornável no campo da 
literatura moçambicana, que privilegia o conhecimento das culturas8 moçambicanas e 
da sua história. Os estudos efectuados por Maria Fernanda Afonso, em O conto moçam-
bicano: escritas pós-coloniais, confirmam, à saciedade, esta asserção:

o espólio de saberes, mitos e tradições, veiculado ao longo de gerações 
pelos mestres africanos, (...) tem consequências nas escritas literárias que 

8 Apesar das dificuldades próprias de um pioneiro nessa veia de produção literária, tentou Mia Couto, no seu primeiro 
romance, Terra sonâmbula, uma experiência interessante e singular até hoje: a criação de estruturas linguísticas em que 
confluem regras da gramática portuguesa e das gramáticas das línguas locais faladas em Moçambique, para além de cria-
ção de vocábulos a partir da raiz portuguesa. Esta experiência continua única na sua essência, excepto em alguns trabalhos 
simplesmente amadores e de natureza dispersa, que estão votados ao fracasso, por falta de base de cultura filosófica dos 
respetivos autores.
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emergem no século XX. A relação entre texto escrito e tradição oral ma-

nifesta-se em diversas marcas que vão desde os símbolos às estruturas 

textuais e linguísticas. Verifica-se que, enquanto as literaturas ocidentais 

se limitam a contar mitos, as literaturas africanas integram as estruturas 

mentais do mito dentro da escrita. (Afonso, 2004, p. 207)

A moçambicanidade de Mia Couto permite entender muitos aspectos que caracte-
rizam a literatura moçambicana, desde a poesia ao conto, à crónica e ao romance. Com 
efeito, não se trata, como se podia imaginar, de um discurso primogénito relativo à ten-
tativa da construção da moçambicanidade. Há referências importantes que podem ser 
exemplo de uma prática iniciática de um processo reivindicativo da legitimação da língua 
e da cultura: um dos exemplos mais esclarecedores é citado por Russel Hamilton (1984), 
ao tomar o longínquo poema “Quenguelequeze”, de Rui de Noronha (1909-1943), que, 
apesar de estar inscrito numa sintaxe (soneto) modalizada por factores da cultura eu-
ropeia, revela uma clara preocupação pelos valores tradicionais da moçambicanidade.

Depois dele, vários autores moçambicanos se esgrimiram nessa epopeia da procura 
de afirmação, mas interessa citar o caso particular de José Craveirinha, que deixou um 
espólio de narrativa poetizada em Xigubo (1980), Karingana ua karingana (1982) e outras 
obras. Vejamos, por exemplo, como a questão da integração da língua e da afirmação 
cultural se imiscui nas temáticas literárias nacionais, através do poema “Sia-vuma”. 

e noivas 

cingem aos rins 

a vertigem púrpura das capulanas 

e reprimem nos bantos corações 

uma a uma as missangas da tristeza 

e talham a dente a xicatauana da paciência 

que o tempo de amar não se extingue 

e na espera o longo sono excessivo 

do mais verdadeiro amor também compensa 

alucinante visão de um novo horizonte 

SIA-VUMA! (Craveirinha, 1999, pp. 216-217)

Está claramente visível, nos versos anteriores, o recurso a termos que emergem do 
quotidiano ronga do Sul de Moçambique, profetizando a utopia de uma afronacionalida-
de literária. O estribilho, formado pelo verso “sia-vuma”, reifica flagrantemente a noção 
da moçambicanidade linguística e cultural, na medida em que provém do substrato his-
tórico do conto marcadamente moçambicano. Essa reificação acentua a preponderância 
étnica da lírica que “a vertigem púrpura das capulanas”, as “missangas da tristeza” e a 
“xicatauana da paciência” conferem à mulher tradicional moçambicana.

A consciência poética da moçambicanidade foi, durante vários anos, reprimida 
pelo sistema político de então, que fez com que muitos críticos literários adoptassem 
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uma atitude de autoflagelação e de autocensura. Ainda assim, o pensamento africano 
foi irreversível, tendo alcançado maior substância com o advento de uma consciência 
constituída a partir do projecto de formação do “homem novo” e de uma “sociedade 
nova”, que Brazão Mazula (1995, p. 21) nos traz à memória, cuja concretude encerra o 
princípio de uma nova etapa, em que os intelectuais da contemporaneidade promovem 
uma crítica voltada para a (re)moçambicanização, contrária ao sistema assimilacionista, 
que não se enquadra no contexto actual de valores da cultura e da literatura nacionais.

Em função desta consciência, os autores de ficção literária, como Paulina Chiziane, 
Mia Couto e outros, estão liminarmente empenhados no desenvolvimento de um imagi-
nário cultural preocupado com o país, dando continuidade às iniciativas que, em 1974, 
começavam a produzir resultados animadores com a publicação do romance intitulado 
Norte, do escritor Virgílio Chide Ferrão, que segundo José Ferraz Motta (2004, p. 186), 
terá sido a “primeira tentativa a sério da moçambicanização do português”. Porém, em 
Terra sonâmbula, Mia Couto retoma, em profundidade, imbuído de espírito de ternura e 
lucidez, os problemas vivenciados durante os 16 anos da guerra sangrenta no período 
pós-independência. A escrita de Mia Couto não se alimenta apenas da temática, bastan-
te aguda, como também do carácter híbrido da sintaxe da sua narrativa. Apesar de ser 
um romance, Terra sonâmbula apresenta blocos narrativos de natureza contística. Veja-
mos, por exemplo, a seguinte passagem que inicia o episódio intitulado “A filha do Céu”, 
quarto caderno de Kindzu: “me chamo Farida, começou a mulher o seu relato” (Couto, 
2002, p. 77). Esta passagem denota, pela sua estrutura, a sequência de um conto em que 
Farida é uma personagem descrita como “filha do Céu”.

Poder-se-á notar a importância que os parágrafos seguintes jogam no entrelaça-
mento do enredo e da ficção literária. Por exemplo, a expressão temporal “dias depois” 
(Couto, 2002, p. 77), que começa o terceiro parágrafo, serve como elemento essencial 
para a expansão textual e progressão narrativa, que se enquadra na estratégia de de-
senvolvimento da morfologia canónica do conto. Com efeito, mais importante ainda é 
compreender a forma como o recurso aos episódios narrativos faz a orquestração do 
conteúdo relativo ao universo da história e das tradições moçambicanas.

Por outro lado, convém lembrar que este projecto de construção de um discurso 
polimórfico da literatura foi sempre assumido por muitos escritores com alguma hesi-
tação, desde o período colonial. Nessa saga da mestiçagem linguística, Ana Mafalda 
Leite (2002) regista – num artigo intitulado “A fraternidade das palavras” – exemplos 
concretos de nomes sonantes da literatura moçambicana, como Rui de Noronha, Noé-
mia de Sousa, e Kalungane, colaboradores do Brado Africano. O caso de José Craveirinha 
é sui generis, se tomarmos em consideração o alcance da sua poesia, cuja escrita “é 
uma reinvenção da língua portuguesa que se investe de uma combinação de formas e 
de géneros provindos da oratura moçambicana e da tradição literária ocidental” (Leite, 
2002, p. 21). Assim, Mia Couto será um dos continuadores deste projecto. Mas a sua 
veia criadora alcança níveis mais exímios dessa “recepção de uma tradição inventiva da 
língua – herdada, da produção literária de José Craveirinha” (Leite, 2002, p. 23).

A notoriedade resulta do facto de que ele ultrapassa a simples construção linguís-
tica do discurso e quebra as barreiras transculturais do vasto território moçambicano. 
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Assim, o fenómeno literário em Mia Couto é constituído por essa miscigenação que põe 
em contacto a língua portuguesa e as línguas nacionais, movendo-se estas últimas para 
uma perspectiva mais orientada para os aspectos culturais de raiz eminentemente mo-
çambicana. São estes recursos que fazem com que o autor seja capaz de extrair do real 
os aspectos de ficção, neste caso, de natureza trágica e muitas vezes contorcidos pela 
crueldade das situações narrativizadas, mas cujo recurso literário tem sabido ponderar 
e suavizar, porque, como afirma Leyla Perrone-Moisés (citado em Silva, 2000):

a linguagem tem uma função referencial e uma pretensão representativa. 
Entretanto, o mundo criado pela linguagem nunca está totalmente adequa-
do ao real. Narrar uma história, mesmo que ela tenha realmente ocorrido, é 
reinventá-la. Duas pessoas nunca contam o mesmo facto da mesma forma. 
(p. 177)

No romance coutista, a relação simbólica entre a escrita e a oralidade evidencia 
que as línguas nacionais moçambicanas se vão tornando idiomas que devem ser es-
tudados e valorizados como veículo de culturas, sem pôr em causa, porém, o papel 
unificador da língua portuguesa. Perpétua Gonçalves (2011, p. 21), num artigo publicado 
no Jornal Savana sobre o dia da língua portuguesa e culturas da CPLP (Comunidade dos 
Países da Língua Portuguesa), recupera uma passagem importante do pensamento do 
escritor Ungulani Ba ka Khosa sobre o lugar que deveria ser dado às línguas nacionais:

esperava-se que a língua portuguesa, língua da unidade e do desenvolvi-
mento, partilhasse o seu espaço hegemónico na educação, na informação, 
nos espaços públicos e privados, com outras línguas, tal como aconteceu 
nos princípios do século XX quando, na reduzida cidade de Lourenço Mar-
ques, havia espaço para um jornal bilingue, português/ronga, O Africano e, 
posteriormente, o Brado Africano, e um diário em língua inglesa, Guardian. 
A língua portuguesa nunca saiu beliscada desse convívio multilingue.

Não se trata, segundo Ungulani Ba Ka Khosa (citado em Gonçalves, 2011), de ape-
lar à ruptura entre a cultura moçambicana e a língua portuguesa, embora seja evidente 
que “quando chega o tempo do desmame, a mãe enegrece o seio”, usando a fraseolo-
gia de Soren Kierkegaard (1959, p. 30). Nesta lógica trivial, mas fundamental, poder-se-
-ia imaginar que seria prejudicial para o processo evolutivo da literatura moçambicana, 
pensar-se numa eventual ruptura com a tradição portuguesa. Pelo contrário, em Terra 
sonâmbula, o autor intui, na prática literária, estruturas que revitalizam esses laços ma-
triciais tomando em consideração que a sua escrita obedece a uma estrutura sintáctica 
potencialmente portuguesa, à qual se acrescenta uma grelha de neologismos9 que fo-
gem às regras vernaculares da língua.

9 Ao optar por uma mestiçagem linguística na produção romanesca, Mia Couto procura evitar ficar com os passos peados 
pelo desfasamento que poderia ocorrer entre o Português de padrão europeu e a matéria humana que corporiza o seu 
romance, por estar intimamente relacionado com questões sensíveis da sociedade na sua diversificada estrutura e orga-
nização etnolinguística.
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Trata-se de permitir que a língua portuguesa coexista com as línguas nacionais mo-
çambicanas, sem significar hegemonia de uma sobre as outras. Deste modo, Mia Couto 
torna-se um autor de convicções artísticas peculiares, por conseguir estabelecer o jogo 
lexical híbrido numa perspectiva literária de feicção nacional. O autor de Terra sonâmbula 
reivindica, através da sua arte, o estreitamento do vínculo racional com a cultural portu-
guesa, dando oportunidade à exaltação das culturas nacionais.

Tal tendência coutista significa, portanto, o rejuvenescimento geracional das cultu-
ras, a perenidade das línguas. A temática que o escritor desenvolve em Terra sonâmbula, 
bem como a sua forma de abordagem, geram um importante segmento semântico-
-pragmático que indicia a transformação do discurso crítico da sociedade do ponto de 
vista da visão cultural e estética, olhando a arte a partir de dentro e do presente histórico.

Moisés de Lemos Martins (2011, p. 129), citando Aristóteles, diz que “o homem 
define-se pela linguagem” e “a palavra é, por excelência, o grande mito da civilização”. 
Recupero esta citação na perspectiva de incitar a ideia de que Mia Couto não inventa os 
géneros que escreve, recria-os de acordo com a sua própria inspiração em consonância 
com as características sociais e linguísticas do público-interlocutor. Cria a sua simbolo-
gia, os seus mitos, os seus deuses e heróis arquetípicos, a partir do vocabulário da sua 
própria imaginação.

Pode-se considerar, por outro lado, que o discurso coutista inventa-se ele próprio 
para melhor se representar perante os interlocutores das suas obras, porque precisa de 
provocar reacção e diálogo interactivos entre a escrita e as culturas. A linguagem usada 
em Terra sonâmbula aparece como arma com que se reconstroem os traços culturais, 
com que se reinventam os alicerces de uma terra que sucumbe por causa da guerra e da 
pobreza.

Moisés de Lemos Martins é peremptório em afirmar que a palavra imagética 
“ameaçou sempre o logos ocidental ao conter nela própria a virtus da separação” (Mar-
tins, 2011, p. 129). Para o caso de Mia Couto, a virtus não aponta para a força intrínseca 
de separação. Pelo contrário, denuncia os malefícios de um conflito destruidor e 
separatista, exigindo implicitamente o inverso. Concomitantemente, pode-se constatar 
isso nas personagens de Terra sonâmbula, uma espécie de sociedade-protótipo, que se 
intui através da efabulação popular. As personagens coutistas veiculam sentimento de 
amor e de alegria em contraponto com os problemas provocados pela guerra, fome e 
pobreza. O ambiente que se vive na narrativa é produto dessa capacidade que o autor 
tem de manipular a língua portuguesa ao serviço da arte. O diálogo, estabelecido entre 
as personagens, sustenta esse pensamento utópico de construção de identidade a partir 
da língua:

como eu não comparecesse ao chamamento, ele me segurou pelos braços 
e me puxou. Usava as violências? Não. Essa é a estranheira: ele me mane-
java com delicadeza, vice-versátil, quase me fosse cinturar para uma dança. 
Então, me senti tombar em seus braços, sucumbente. E o mundo se apa-
gou em toda a volta. (Couto, 2002, p. 45)
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A personagem Xipoco10, embora parecesse suspeita a Kindzu, não tinha inspiração 
maliciosa. Com efeito, instou, de forma inconstante, a sua presa, aparentemente, para 
não causar dor, uma figura familiar que seguia os passos, as deslocações e os devaneios 
de Kindzu: “desconfiei: não podia ser a âncora que assim se despropositava. Era o Xi-
poco, a aparição que me surgira na praia de Tandissico. Aquele barco estava espiritado, 
guardado contra intrusos” (Couto, 2002, p. 66).

A utilização de termos como “estranheira”, “vice-versátil”, “cinturar”, “sucumben-
te” e “espritado”, estranhos ao Português europeu, torna Mia Couto um precursor da 
criação de lexemas ou de expressões que procuram adequar a língua aos falares regio-
nais11 do vasto contexto linguístico da literatura moçambicana da contemporaneidade. 
Com isto tudo, conclui-se que a crítica à realidade é um exercício artístico que exige um 
exame cuidadoso dos factores existenciais da vida, mas, sobretudo, se comporta como 
a ciência que deseja ser concreta. Por isso, a comunidade de cultura sobrevive à luz da 
história e de memórias.

O estudo permitiu constatar que, na sua maioria, os episódios romanescos inter-
pretam espaços e tempos agrestes, onde a natureza preenche o vazio criado pelo desas-
sossego da guerra e da fome. Os episódios, a vida e a interacção quotidiana reificam a 
esperança e a promessa de uma consciência colectiva, reanimando os preceitos de cons-
trução de nações-simbólicas à luz dos realemas estruturantes da narrativa lírico-realista.
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