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Resumo 

Partimos da peça musical Disintegration Loops de William Basinski. A obra, com cerca 
de uma hora de duração, é constituída por um ostinato que se deteriora até ao ruído e, por 
fim, ao silêncio. Basinski digitalizou o som de velhas bobines de loops feitas por si nos anos 80 
para memória em disco; por força do pó e da oxidação, ao serem tocadas no leitor magnético 
as fitas começaram a degradar-se progressivamente. A reprodução do som, e o esforço para a 
sua preservação, implicou a sua destruição que, ainda assim, ficou gravada num novo meio. 
Questionam-se aqui os efeitos das migrações entre meios (analógico/digital) e a tensão entre 
a cristalização do simbólico pela técnica e a irredutível instabilização entrópica que daí resulta. 
A estrutura interna da peça acentua a noção de repetição como uma forma também instável e 
dinâmica que cria algo de novo. Esboça-se então uma crítica ao determinismo e ao automatismo 
que por vezes revestem a técnica e a tomam como um “círculo perfeito”. O percorrer dessa cir-
cunferência, com o desgaste que lhe provoca e com as hesitações e os ritmos humanos, mostra 
que tal círculo não é perfeito e que a “desintegração” é, afinal, metáfora da natureza humana.
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Abstract

Our starting point is the musical piece Disintegration Loops, by William Basinski. This work 
is about one hour long and consists in an ostinato that deteriorates into noise, and finally into 
silence. Basinski digitized the sound of old tape loops he had recorded in the 1980s, storing them 
in a computer drive; as the loops were played in the magnetic reader, they began to deteriorate 
due to the accumulation of dust and oxidation. The reproduction of the sound and the effort 
to preserve it led to its destruction, which was itself recorded into a new medium. The present 
article questions the effects of migrations between different media (analogue/digital) and the 
tension between the technical crystallization of symbolism and the inevitable entropic destabili-
zation it generates. The internal structure of Basinski’s piece highlights the notion of repetition 
as an equally unstable and dynamic form, which creates something new. It suggests, moreover, a 
criticism of the determinism and the automatism that sometimes take over the technical realm, 
regarded as a “perfect circle”. Moving along this circumference, with the deterioration this ges-
ture implies, and with the hesitation and the human rhythms it evokes, one realizes that the circle 
is not perfect, and that “disintegration” is ultimately a metaphor for human nature.
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O tempo do mundo é o da irreversibilidade, e o da memória tempo da sua 
absolvição.  
Gertrude Stein

É preciso então que nos resignemos a ser um relógio que mede a passagem 
do tempo, ora avariado, ora reparado, e cujo mecanismo gera desespero e 
amor assim que o seu criador o põe em marcha? Cresceremos nós habitua-
dos à ideia de que todo o homem revive as angústias antigas, que são ainda 
mais profundas porque se tornam mais ridículas com a repetição? Que a 
existência humana se deva repetir a si mesma, tanto melhor, mas que se 
repita como uma música vulgar, ou como um disco que um bêbado conti-
nua a tocar enquanto coloca moedas numa jukebox… Stanislaw Lem, Solaris

Transcodificação e impossibilidade da estabilização

William Basinski (1958, Texas, EUA) estudou jazz e música clássica (clarinete, sa-
xofone e composição) antes de, no final dos anos 70, e influenciado por compositores 
como Steve Reich, Brian Eno ou Gavin Bryars, fazer as primeiras experiências de mani-
pulação e de regravação de fitas de cassete, das quais extraía pequenos trechos musi-
cais que organizava em composições repetitivas. Esta técnica experimental, baseada no 
trabalho da repetição e da apropriação de material sonoro já existente (found sounds), 
tornar-se-ia a sua principal forma de criação musical e cunharia uma estética própria, 
próxima do minimalismo ou da música drone, reconhecível pela textura ensombrada e 
pela cadência lânguida das curtas frases musicais que se repetem exaustivamente. Com 
mais de 20 álbuns editados até ao momento, Basinski sempre procurou sustentar uma 
relação direta entre o material musical produzido e o processo experimental de produção 
que usa. Esta relação directa entre método e resultado tem vindo a ser compreendida, 
pelo próprio e pela crítica, como um exercício que, tanto técnica como simbolicamente, 
configura uma experiência reflexiva sobre os temas do tempo, da memória, da corrosão, 
da perda, do desvanecimento, da fragilidade, da instabilidade ou da aleatoriedade.

Em 2002, William Basinski edita a primeira versão de Disintegration Loops, a obra 
mais marcante da sua carreira1. A peça musical, com cerca de uma hora de duração e 
constituída por um ostinato2 que se deteriora até ao silêncio à medida que vai sendo re-
petido, resultou de um processo de transcodificação do analógico para o digital: depois 

1 A peça ficaria profundamente ligada aos trágicos eventos do 11 de Setembro de 2001 em Nova Iorque. Basinski explicara, 
aquando da edição de Desintegration Loops, que, coincidentemente, estava a acabar a produção da peça no dia dos ataques 
ao World Trade Center, tendo observado do terraço de sua casa em Brooklin a queda das torres enquanto ouvia a peça. 
O tom e a sonoridade, e o próprio processo de gravação que lhe dá origem, potenciaram a recepção da peça como um 
testemunho elegíaco desse evento traumático.  

2 Na linguagem musical, um ostinato é um motivo ou um padrão musical que é persistentemente repetido, sem ou com 
ligeiras variações, ao longo de uma peça musical. A origem italiana da palavra não será aqui irrelevante, visto que deriva 
do que pode ser traduzido para português como “obstinado”. Atualmente, o anglicanismo “loop” parece, pelo menos no 
domínio da cultura popular, estar a substituir o vocábulo de origem italiana. 
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de ter encontrado gravações em fitas de bobine de loops de material orquestral, feitos por 
si nos anos 80, Basinski propôs-se digitalizar o som das pequenas sequências repetitivas 
que estava gravado nas fitas para memória em disco. O que começa como uma simples 
gravação transforma-se numa paradoxal performance que ficaria registada: por força do 
pó e da oxidação, as fitas, ao serem tocadas no leitor magnético, começaram a degradar-
-se progressivamente, repetição após repetição, afectando o som ao ponto de a pequena 
sequência orquestral inicial não ser mais do que ruído e, por fim, silêncio. Em vez de 
parar a reprodução, ou de tentar tratar o ruído, Basinski deixou que o processo técnico 
assumisse livremente o controlo da imprevisível reconfiguração sonora e compreendeu 
essas anomalias como forças de composição, sabendo que apenas traindo – desintegran-
do – o original poderia criar algo de novo à medida que o registava. A reprodução do som 
implicou a sua destruição e aquilo que na nova gravação digital é percebido como “de-
sintegração sonora”, até ao ruído e ao silêncio, testemunha a “desintegração física” das 
fitas de bobine, até não serem mais do que farrapos magnéticos deteriorados. O movi-
mento da repetição evidenciou a irreversibilidade de que tudo o que avança, tudo o “que 
passa e em passar consiste”3, se desgasta, se desintegra. O esforço para a preservação, 
através do correr da fita, implicou a passagem aniquiladora do tempo que, ainda assim, 
ficou gravada num novo meio, criando algo novo. Nas palavras do próprio Basinski: 

quando a desintegração se completou, o corpo [das fitas] era simplesmente 
uma pequena faixa de plástico transparente com alguns acordes agarrados, 
a música tinha-se transformado em pó e sido dissolvida ao longo do correr 
da fita em pequenos montes e resquícios. No entanto, a essência, a memó-
ria da vida e da morte dessa música, tinha sido salva: gravada e recordada 
num novo meio. (Basinski, 2012)

A tensão emocional que Basinski extrai do processo de produção da peça musical 
não deixa de ser a imagem de uma certa indiscernibilidade do potencial simultaneamen-
te criativo e destruidor da técnica. É essa imagem que inscreve na peça a marca cultu-
ral do contemporâneo enquanto momento que tanto permanece afectado pela ideia de 
perda, porventura em relação ao projecto moderno, como, num gesto de compensação, 
se oferece a inéditos e totalmente reconfiguradores modos de produção, de territoriali-
zação e de conquista – da macro-escala do espaço planetário à micro-escala do genoma 
humano. A peça de Basinski pode, nesse sentido, ser ouvida não apenas como o resul-
tado de um processo de gravação, mas como um evento sonoro que, como um processo 
dinâmico, exemplifica, a cada vez que é reproduzido, os limites físicos e temporais que, 
necessariamente, condicionam os modos de produção e de conquista da experiência. O 
som corporiza em si mesmo a entropia que sempre paira sobre qualquer tentativa de 
fixar o informe, o contínuo ou o instável. É a consciência desse impulso natural para a 
degradação que progressivamente é acentuada no ouvinte à medida que o som se expõe 
a si próprio até não ser mais do que o inaudível vestígio da sua forma inicial. 

3 “A vida passa e em passar consiste”. Verso do poema de Ruy Belo Esplendor na relva. Belo, R. (2009). Todos os poemas. 
Lisboa: Assírio & Alvim.



Revista Lusófona de Estudos Culturais / Lusophone Journal of Cultural Studies, vol. 5, n. 1, 2018

282

Desintegração e repetição: uma análise a partir de William Basinski . Manuel Bogalheiro

O processo técnico de transcodificação, do analógico para o digital, de que William 
Basinski se serve para produzir The Disintegration Loops, é decisivo no entendimento do 
alcance dos efeitos da obra. O que começa por estar em causa – e Basinski aponta para 
esse aspeto, mesmo que não estivesse plenamente consciente dele – é uma das mais 
fundamentais condições da teoria contemporânea dos média: a qualidade dos meios de 
registo, de reprodução e de transmissão para realizar um trabalho de constante apare-
cimento de outras configurações do real ou, dito de outro modo, a sua qualidade para 
introduzirem novas organizações sensíveis da matéria do mundo.

Recuando ao final do século XX ao aparecimento do fonógrafo, da fotografia, ou do 
cinema, e reconhecendo as suas migrações mútuas e o seu legado para a contempora-
neidade, é desde logo evidente o profundo impacto que, enquanto meios técnicos, tive-
ram na forma como se passou a percepcionar o espaço e o tempo. Continuam a ecoar 
as seminais observações de Walter Benjamin sobre o problema, no seu ensaio sobre a 
obra de arte: “com o grande plano alarga-se o espaço, com o retardador o movimento” 
(Benjamin, 1936, p. 233), a propósito da máquina fotográfica, e, no que diz particular-
mente respeito ao tempo, “o retardador não se limita a trazer à luz conhecidos motivos 
do movimento, antes descobre, nestes conhecidos, outros totalmente desconhecidos” 
(Benjamin, 1936, p. 233). Por seu lado, a máquina cinematográfica, com a “sua dinamite 
do décimo de segundo”, aumentaria a “compreensão da irreversibilidade que rege a 
nossa existência” (Benjamin, 1936, p. 233). 

As novas expressões simbólicas produzidas pelos meios técnicos provavam a pos-
sibilidade de existência de uma plasticidade do real e mais evidentemente do tempo, 
um tempo que, através das novas reprodutibilidades de edição e de montagem, podia 
ser petrificado, estendido, retardado, condensado ou acelerado – um tempo que podia 
ser mobilizado, através dos meios auxiliares das máquinas através de “plongés e contre-
plongés, interrupções e imobilizações, retardador e acelerador, ampliação e redução”, 
na criação desse império a que Benjamin chamou de “inconsciente óptico” (Benjamin, 
1936, p. 234). Em suma, nestes gestos técnicos, em que a “aparelhagem penetra tão 
profundamente na realidade” (Benjamin, 1936, p. 228), esteve em causa não apenas a 
possibilidade de se conhecerem outras nuances de um real que passou a estar ao dis-
por da operacionalização dos meios, mas também a possibilidade de todos virem a ser, 
munidos de instrumentos de registo e de reprodução, operadores e transformadores de 
tudo o que podia ser tecnicamente apreendido à sua volta. 

No entanto, esta plasticidade técnica, reconfiguradora do real e do tempo, não 
deixa de ser concomitante com um certo efeito de “cristalização” que os meios aplicam 
àquilo que captam. À sua natureza técnica é irredutível uma procura pela preservação e 
pela constituição do arquivo, procura que moveu Basinski, e o anseio de vencer o esque-
cimento ou, como escreveu André Bazin, também a propósito do cinema, de “salvar-se 
da efemeridade da vida através da perenização dos instantes” (Bazin, 1976, p. 81). Esta 
ação da determinação técnica do tempo, à margem da evolução totalizante dos disposi-
tivos, parece então encerrar um certo tipo de paradoxo: quando se percebe que todos os 
meios se haveriam de tornar máquinas de estabilizar e de condensar o tempo, revela-se 
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também que essa estabilização só se concretiza numa exploração plástica daquilo que 
foi cristalizado, ou seja, apenas se segura o tempo na condição de lhe poder inscrever um 
faseamento instável, um refazer permanente; o poder de o transformar num ser em devir 
que nasce da operacionalização técnica4. Voltando ao cinema, a repetição técnica dos 24 
frames por segundo, naquilo que tem de estabilizador, desde logo pela própria mecânica 
rotativa, é a única forma de imprimir uma força – sempre variável, modulável e, em certa 
medida, falível – às imagens em movimento.

As sequências orquestrais em repetição de Disintegration Loops levam ao extremo 
a ilustração de que a estabilização técnica da matéria simbólica, neste caso estando em 
causa a sua própria preservação, implica inscrever-lhe uma dinâmica que antes não exis-
tia. Em certa medida, este aspeto já se manifestara quando Basinski gravara os excertos 
orquestrais em fita magnética nos anos 80 e os constituira como ostinati ou repetições, 
aplicando-lhe técnicas de corte e de recontextualização, mas acentuara-se ainda mais 
quando as transpusera para formato digital em 2001. O registo não significou a petrifi-
cação da matéria, antes a sua metamorfose contínua. 

Um duplo movimento circular evidencia-se neste processo: a circularidade mecâni-
ca das bobines que desgasta o som contido nas fitas a cada repetição técnica e que, com 
a erosão que o tempo provoca nos materiais e naquilo que eles contêm, expõe novos 
motivos musicais; a circularidade estrutural da música de Basinki, que, a cada repetição 
formal, a cada loop, expõe o efeito da ação material dos meios sobre o sensível e mostra 
que a repetição, na lógica interna de uma peça, é origem de uma diferença criadora e 
não de uma redundância confinante. Como escreveu Søren Kierkegaard, “a dialéctica 
da repetição é fácil; porque aquilo que se repete foi, caso contrário não podia repetir-se, 
mas precisamente o facto de ter sido faz com que a repetição seja algo de novo” (Kierke-
gaard, 2009, p. 51)5. 

Em Disintegration Loops, mecânica e estrutura, técnica e forma conjugam-se para 
insistirem na impossibilidade da estabilização das unidades, à partida, fechadas; no li-
mite, insiste-se na impossibilidade de existir uma unidade perfeita e original. O processo 
técnico de transcodificação a que Basinski recorre, ao passar os loops musicais do ana-
lógico para o digital, vem expôr numa outra perspetiva a relação entre o minimalismo 
da forma, com os seus constrangimentos e delimitações, e a obstinação entrópica das 

4 Também Basinski se refere a este aspeto. Numa entrevista concedida ao site Mountain*7, o músico explica: “Fiquei in-
crédulo com o que tinha acabado de acontecer e incrivelmente emocionado com toda a qualidade redentora do que tinha 
acabado de experienciar, como cada um desses loops se desintegrou à sua maneira e ao seu próprio ritmo, mas, apesar 
disso, a vida e a morte da sua melodia se salvaram num outro meio”. Retirado de https://mountain7.co.uk/?/archives/236-
-William-Basinski-Interview.html. 

5 Como é sabido, Kierkegaard é um dos autores que serve de apoio à teoria da repetição de Gilles Deleuze e, correlativa-
mente, à sua teoria do atual e do virtual, par conceptual que não deixa de ser pertinente para o que aqui discutimos. Nos 
termos da sua filosofia, se o atual corresponde ao resultado do devir e, portanto, à diferença, àquilo que de novo surge, o 
virtual corresponde, por coexistir com cada atual que surge, ao que se repete. Dito de outro modo, tudo o que surge como 
novo é o resultado de um processo de diferenciação, mas as virtualidades e as diferenças repetem-se, isto é, as tensões, os 
problemas, a tendência para devir-outro, a heterogénese. Neste sentido, a repetição não é relativa à mesma coisa, idêntica e 
semelhante, que acontece uma e outra vez, sem que nada se altere, mas é relativa à tendência para a alteração. A repetição 
apenas pode ser entendida através do seu par: repetir é reinventar e, assim, alterar a natureza das coisas para um estado 
diferente do que até então se desconhecia. Repetir é começar outra vez. É também neste sentido que a repetição nunca é um 
gesto redundante em relação ao que já foi, mas é sempre criador de diferença (Deleuze, 2000).
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suas unidades, na sua tendência para dinâmicas imprevisíveis e desgovernadas. Muita 
da música contemporânea insistiu nesta relação, notavelmente através de compositores 
como Steve Reich, ou Philip Glass. A montante continuará sempre a estar o inaugural 
Bolero de Maurice Ravel de 1928, a peça que mais terá popularizado a forma do ostinato. 
Quando comparadas, é evidente, as duas peças desenvolvem-se inversamente. Naquilo 
que em Ravel é movimento crescente para a explosão, em Basinski é movimento decres-
cente para a desintegração. Mas, para além da diferença inversa dos movimentos de cada 
peça, e é isto o essencial, poderá não existir uma verdadeira diferença entre aquilo que 
fica da explosão e aquilo que fica da desintegração, assumindo a ideia de que há a pos-
sibilidade de coincidência entre o início e o fim. Tanto uma peça como outra mostram 
como a simplicidade da forma e a sua aparente circunscrição podem produzir, através 
da instabilidade gerada pelas pequenas variações sempre em evolução, uma complexi-
dade que se desenvolve à margem daquilo que inicialmente foi codificado. Como Deleuze 
e Guattari notam a propósito da peça de Ravel:

o Bolero é, levando isso quase à caricatura, o tipo de agenciamento ma-
quínico que conserva o mínimo da forma para a levar à explosão. (...) As 
proliferações de pequenos motivos, as acumulações de pequenas notas 
que progridem cinemática e emocionalmente, que tomam uma forma sim-
ples e lhe juntam indicações de velocidade e permitem produzir relações 
dinâmicas extremamente complexas a partir de relações formais intrinseca-
mente simples. (Deleuze & Guattari, 1980, p. 331)

Da entropia à coexistência de níveis

Numa aproximação a uma teoria dos sistemas, a peça de Basinski parece comple-
xificar a cisão instituída pela diferença conceptual entre sistema aberto e sistema fecha-
do. A prova da sua hibridez enquanto processo e objeto manifesta-se em dois aspetos 
complementares, nos quais se refletem a materialidade e o efeito (sonoro) da peça. Em 
primeiro lugar, manifesta-se enquanto prova da ação do ambiente físico e das condições 
exteriores que determinam a desintegração física das bobines e a reconfiguração do som. 
Neste sentido, o ato de reprodução/regravação é percebido como um processo, físico e 
químico, que intensifica os efeitos e que molda as formas sensíveis de uma materialida-
de de registo aparentemente fechada e determinada, abrindo-lhe fissuras, expondo-lhe 
outras tonalidades, confrontando-a, em última instância, com a sua condição de pos-
sibilidade física. A lenta progressão dos primeiros indícios de degradação até à erosão 
final é a maior testemunha deste processo. Em segundo lugar, tal hibridez manifesta-se 
ao se compreender que, apesar de assumida como uma peça musical circular constituí-
da pela repetição de um loop – condição que lhe confere um aparente equilíbrio estável 
numa espécie de isolamento formal interior –, é justamente pela sucessão contínua da 
repetição da mesma unidade, que afinal nunca é a mesma, que se evidencia a fragilidade 
e a instabilidade de tal formatação estrutural, a qual está em permanente reconstituição. 
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A suposta rigidez da formalidade estrutural do loop não assegura um equilíbrio 
que impeça a trajetória insurreta das pequenas unidades, cuja repetição desvela a sua 
metamorfose sonora. Em síntese, tanto o seu lado performativo, de ser resultado de 
uma gravação que registou a destruição da sua antiga forma, como a sua estrutura 
interna refletem na peça as tensões constantes entre o que se pode definir como um 
sistema aberto e um sistema fechado. Por conseguinte, The Disintegration Loops aparece-
-nos também como um exercício que problematiza a mítica ideia de um equilíbrio per-
feito imune a perturbações exteriores, em contraste com a ideia de entropia. Se qualquer 
ideia de equilíbrio perfeito se reclama de um ideal de completude, o que implica que dele 
nada de novo germine, pois na sua matriz todas as variáveis possíveis já estão teleologi-
camente dadas, tal sistema perfeito corresponde, em certa medida, a um sistema morto, 
corresponde a um sistema que não é passível de uma atualização ou de uma evolução 
através das quais se produza verdadeiramente o novo. Por seu lado, na peça de Basinski, 
o silêncio da erosão final não nos indica a morte desse sistema, mas antes nos dá conta 
da expressão viva de um trajeto entrópico que foi percorrido: a repetição de um ostinato, 
longe de se fechar em si mesma, acolheu as interferências exteriores para se renovar no 
caminho para uma instabilidade que se revela incerta, imprivisível e livre.

Esta ideia de repetição como figura dinâmica e transdutiva, como instância sem-
pre em atualização a conjugar vários momentos, “num tempo que se desdobra a cada 
instante em presente e passado, presente que passa e passado que se conserva” (Deleu-
ze, 1998, p. 103), presta-se a uma correspondência com a própria ideia de movimento, 
o qual, segundo Deleuze, “implica uma pluralidade de centros, uma superposição de 
perspectivas, uma imbricação de pontos de vista, uma coexistência de momentos que 
deformam essencialmente a percepção” (Deleuze, 2000, p. 121). Não se trata de, na 
lenta progressão da desintegração, se negar a existência de um curso em movimento, 
ou de uma sequenciação que essa mesma desintegração afirme como irreversível. Mas, 
a existir, tal sequenciação não é hierárquica e apenas traduz a passagem instável de um 
heterogéneo a um outro heterogéneo. Cada loop que se repete revela a sua relatividade 
em relação a todos os outros e mesmo os loops iniciais da peça de Basinski, menos desin-
tegrados, apenas se definirão por uma diferença de nível em relação aos posteriores, visto 
que são esses que, justamente, já coexistem virtualmente com a desintegração que se 
vai atualizando pela repetição. 

A instabilização expressa-se então pelo ritmo e pela diferença em que se articulam 
os vários presentes em faseamento numa ação contínua de uns sobre os outros, todos 
como causa e efeito de todos os outros. Em cada desintegração da peça de Basinski 
atuam os vários meios que, como Deleuze e Guattari notaram a propósito da noção de 
ritornelo (ritournelle6), constituem o objeto: um meio exterior relativo aos materiais; um 
meio interior relativo aos elementos constituintes e às substâncias compostas; um meio 

6 Na música, o ritornelo refere-se ao refrão de uma peça, ao motivo que se repete em determinadas partes, podendo tam-
bém ser considerada um ostinato. Deleuze e Guattari definiram-na como um “agenciamento territorial”, “um conjunto de 
matérias de expressão que traçam um território” (Deleuze & Guattari, 1980, p. 397) uma forma de demarcação e de orga-
nização, ilustrando-a, por exemplo, com o canto de um pássaro que marca assim o seu território.
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intermediário, relativo aos limites; um meio anexo, relativo às forças de energia (Deleuze 
& Guattari, 1980). O que os loops de Basinski revelam é o papel que a repetição tem na 
sua própria estrutura enquanto força de diferença e de criação:

cada meio existe efectivamente pela repetição periódica, que não tem outro 
efeito a não ser o da produção de uma diferença através da qual ele passa 
a um outro meio. É a diferença que é rítmica e não a repetição que, no en-
tanto, a produz. (Deleuze & Guattari, 1980, p. 385) 

Sob esta perspetiva, se houver suspeitas disso, ter-se-á de rejeitar nesta argumen-
tação a noção de determinismo, um conceito que em certa medida está demasiado pró-
ximo do de automatismo. Gilbert Simondon foi um dos filósofos contemporâneos a sus-
tentar uma das mais pertinentes críticas à tendência técnica – que pode hoje ser vista 
como uma herança da modernidade tecno-científica – do automatismo e dos sistemas 
pré-determinados. Como alternativa, a sua proposta baseia-se na premissa de que qual-
quer ténica ou objeto técnico será tão mais evoluído quanto maior for a sua margem de 
indeterminação e de contingência, assim como quanto maior for a sua margem de aber-
tura à ação de elementos exteriores (Simondon, 2012). Nesse sentido, a sua teoria da 
técnica prevê máquinas, não autonomizadas ou automatizadas, mas auto-reguladas, isto 
é, com uma capacidade de reequilíbrio que lhes permita integrar novos comandos ou 
planos de funcionamento, assim como acidentes que obriguem a um reajustamento do 
seu funcionamento interno. Mais do que instâncias de produção ou de reprodução, as má-
quinas são, para Simondon, instâncias de transdução, ou seja, são complexos estruturais 
onde um tipo de energia se traduz, através de um jogo agonístico de tensões, num novo 
tipo de energia. A particularidade desta conceção – cuja influência é inegável na teoria da 
técnica de Deleuze e Guattari7 – é que cada transdução energética integra um vasto curso 
de outras transduções, como uma génese na qual “cada código está em estado perpé-
tuo de transcodificação” (Deleuze & Guattari, 1980, p. 384). Nesta génese, as máquinas 
são centros de indeterminação que, simultaneamente, prolongam e inauguram relações, 
energias e processos que derivam ou serão integrados pela rede das outras máquinas.

É tendo por base este quadro que Simondon considera que mesmo os meios 
técnicos de registo denotam um certo tipo de plasticidade indeterminada. Se, no que toca 
à memória humana, está em causa a plasticidade das formas – no tratamento subjetivo 

7 A partir do campo disciplinar da biologia e do estudo da evolução dos cristais, Gilbert Simondon define da seguinte 
forma o conceito de transdução: “este termo denota um processo no qual uma actividade se define gradualmente em 
movimento, propagando-se num determinado domínio, ao basear a sua propagação numa estruturação realizada em 
diferentes zonas do domínio: cada região da estrutura constituída serve como um princípio constituído para o próximo, 
de modo a que uma modificação progressiva se estenda a si mesma, ao mesmo tempo desta operação estruturadora. A 
operação transdutiva é uma individuação em progresso; ela pode ocorrer fisicamente na forma de uma repetição progres-
siva.” (Simondon, 2013, p. 32). Ainda que a sua definição não expresse directamente a relação do conceito com a sua teoria 
da técnica, é dessa conceção que resultam alguns dos princípios essenciais que Simondon projeta nos objetos técnicos: 
abertura, reação, feedback, ressonância interna, modificação e repetição progressivas, etc. Reconhecendo a influência de 
Simondon, podemos encontrar em Deleuze e Guattari algumas passagens que atualizam o conceito: “cada meio é codifi-
cado, um código define-se pela repetição periódica; mas cada código está em estado perpétuo de transcodificação, ou de 
transdução. A transcodificação, ou a transdução é a maneira pela qual um meio serve de base a um outro ou, ao contrário, 
se estabelece sobre um outro, se dissipa ou se constitui num outro“ (Deleuze & Guattari, 1980, p. 384).
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de esquemas, de imagens, de impressões ou de unidades percetivas, através da sua 
seleção, hierarquização, organização ou, em suma, através da produção de sentido que 
se faz a partir desses esquemas –, no que toca a uma memória das máquinas, sobretudo 
evidente nos meios de registo, está em causa a plasticidade do próprio suporte, naquilo 
que de variável está implicado na codificação e na tradução de formas operadas pelo 
meio (Simondon, 2012, pp. 168-170). 

Voltando à peça de Basinski, poderemos agora afirmar que nela se conjugam e se 
refletem paradigmaticamente estas duas dimensões, a da plasticidade das formas e a da 
plasticidade do suporte. Mas, para além disto, poderemos também reforçar a ideia de 
que a conjugação destes dois tipos de plasticidade orienta a relação do indivíduo com o 
material simbólico que regista e reproduz através dos meios técnicos, sendo que, tanto 
pelo lado das formas, como pelo lado dos suportes, existe um certo grau de inconstância 
e de vulnerabilidade; dito de outro modo, tanto a memória dos homens como a memória 
das máquinas está sujeita ao mesmo tipo de processos de degradação, de adulteração, 
de transformação e de perda. 

Nestes termos, não é, assim, determinista a ação dos meios, enquanto disposi-
tivos de registo e de transcodificação, na passagem do analógico para o digital, como 
também não é determinista a própria estrutura interna em repetição de Disintegration 
Loops. Em oposição a essa ideia de determinismo, estaremos mais próximos de um con-
ceito como o de destino, tal como Deleuze o entendeu em Diferença e Repetição: 

o destino não consiste em relações de determinismo, que se estabelecem 
pouco a pouco, entre presentes que se sucedem conforme a ordem de um 
tempo representado. Entre os presentes sucessivos, o destino implica li-
gações não localizáveis, acções à distância, sistemas de retomada, de res-
sonância e de ecos, de acasos objectivos, de sinais e signos, de papéis 
que transcendem as situações espaciais e as sucessões temporais. Dos 
presentes que se sucedem e exprimem um destino, dir-se-ía que eles vivem 
sempre a mesma coisa, a mesma história, apenas com uma diferença de 
nível: aqui mais ou menos descontraído, ali mais ou menos contraído. Eis 
porque o destino se concilia tão mal com o determinismo, mas tão bem 
com a liberdade: a liberdade é de escolher o nível. A sucessão dos actuais 
presentes é apenas a manifestação de alguma coisa mais profunda: a ma-
neira pela qual cada um retoma toda a vida, mas a um nível, ou grau dife-
rente do precedente, todos os níveis ou graus coexistindo e se oferecendo à 
nossa escolha, do fundo de um passado que jamais foi presente. (Deleuze, 
2000, pp. 160-161)

A técnica como círculo perfeito desintegra-se pela ação do ritmo

A negação do determinismo, ou a possibilidade da escolha de nível, parece, con-
tudo, ser estranha ao paradigma pós-fordista em que os computadores absorveram a 
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lógica da rotação mecânica e da cadeia de montagem para a transformar numa estrutura 
binária através de uma lógica codificada. Numa perspetiva arqueológica dos meios, Lev 
Manovich relembra o seguinte:

o loop deu origem não apenas ao cinema, mas também à programação 
computacional. A programação envolve a alteração de fluxos lineares de da-
dos através de estruturas de controlo como “se/então” e “repete/enquan-
to”; o loop é a mais elementar destas estruturas de controlo. A maior parte 
dos programas de computador são baseados em repetições de um número 
estabelecido de passos; esta repetição é controlada pelo loop dominante 
do programa. Portanto, se despirmos o computador do seu interface ha-
bitual e seguirmos a execução de um programa de computador típico, o 
computador revelar-se-á uma outra versão da fábrica fordista, com um loop 
enquanto correia transportadora. (Manovich, 2000, p. 266).

A concretização da informática computacional, à medida que integrou e absorveu 
todos os anteriores processos materiais e industriais, foi também a concretização de 
toda a técnica transformada em matemática realizada, em lógica aplicada. A importância 
civilizacional deste passo, a colonização pelo conceito numérico e a conquista da possibi-
lidade de se poder trabalhar matematicamente o real, terá sido a de nos ter aproximado 
da dominação da contingência, de se poder filtrar, a todo o momento, o acaso através 
das probabilidades estatísticas e das sequências lógicas pré-determinadas. As escolhas 
de níveis parecem ter ficado reduzidas às opções já existentes no código que é tão mais 
eficiente quanto mais binário e mais circular, ou seja, mais simples, for. Percebe-se então 
uma indissociabilidade entre controlo e matemática. Em última instância, a máquina 
universal da segurança máxima corresponderia à totalidade de um cosmos que já não 
teria acidentes8. 

A relação entre a tendência para a matematização do real e a figura da circularidade 
(na qual também está compreendida a ideia de repetição) pode ser desenvolvida em 
dois aspetos. O primeiro aspeto é de que há uma natureza essencial no gesto mecânico 
– e, consequentemente, no automatismo do cálculo – que se constitui como repetição. 
No documentário Wie man sieht de 1986, Harun Farocki9, depois de afirmar que na Rev-
olução Industrial “a regularidade circular da máquina envergonhou a mão insegura do 
trabalhador”, nota que com o “tear de Jacquard, que é controlado por cartões perfurados 

8 No seu tratado de 1932 sobre a figura contemporânea do trabalhador e a correlacionada mobilização total do mundo por 
via da técnica, o alemão Ernst Jünger especula, em vários momentos, sobre a possível concretização de um espaço tecno-
crático com esse tipo de características: “O próprio desconhecido, o insolucionado torna-se calculável – ou seja, na medida 
em que se torna possível um plano e um prognóstico das soluções. (…) O espaço técnico ganha em clareza, organização e 
planificação e as soluções parciais já não são felizes achados, mas resultados da marcha ordenada de um tempo cada vez 
mais calculável” (Jünger, 2000, pp. 170-175).

9 Harun Farocki (República Checa, 1944 – Alemanha, 2014) foi um dos realizadores mais marcantes e mais interpelantes do 
cinema documental e experimental. A sua vasta obra cinematográfica – marcada desde o início pela relação entre a media-
tização da guerra e a existência de um espectador formado por essa mediatização – constitui uma incontornável reflexão 
sobre o estatuto das imagens na contemporaneidade, sobre a tensão entre o seu caráter real e o seu caráter ficcional ou 
sobre o papel da tecnologia na formação do olhar.
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como os que se usam nas calculadoras, a matemática passou a controlar o trabalho da 
mão”. Na procura arqueológica de Farocki, a tendência para a matematização e para o 
controlo remete para uma certa relação primária dos meios técnicos com o movimento 
– circular ou repetitivo – da rotação. Depois do fogo, a roda terá sido o invento técnico 
mais importante da humanidade. Não apenas definiu o sentido do progresso material, 
desde os primeiros transportes ao paradigma da roda dentada ou do tear, como definiu 
também o sentido da sua perceção da realidade e do mundo. É neste sentido que, mais 
à frente, o realizador acrescenta o seguinte:

o movimento giratório proporcionou o pré-requisito para a produção con-
tínua. Diz-se que o movimento dos planetas serviu de protótipo para o 
movimento da roda de fiar. Mas eu prefiro dizer: é porque os humanos já 
tinham inventado o torno que puderam reconhecer o movimento dos pla-
netas. (Farocki, 1986)

Esta passagem permite-nos introduzir o segundo aspeto da relação entre a ten-
dência para a matematização e a repetição ou a circularidade. Condicionada a perceção 
do espaço-tempo e da imagem do mundo pelos tornos da técnica, a evolução para a 
racionalização e para o aparelhamento gerais da realidade e do sensível construiu uma 
imagem que atualiza a velha utopia da positividade absoluta como circunferência fecha-
da: a razão, a ciência e o formalismo, que sustenta as duas primeiras, como um círculo 
perfeito, um círculo de segurança. Tudo funciona lá dentro contra as irregularidades 
do humano. A procura pelo traçar do círculo apresenta as características da já referida 
noção de ritornelo como um agenciamento territorial em que se procura passar do caos 
à ordem: “nas obras sublimes como a fundação de uma cidade ou a construção de um 
Golem10, traçamos um círculo, mas, sobretudo, caminhamos em torno desse círculo” 
(Deleuze & Guattari, 1980, p. 382). Este último aspeto de “caminharmos em torno desse 
círculo” parece ser decisivo para contrariar a natureza totalizante desse mesmo círculo 

10 Não deixa aqui de nos ser de especial interesse a referência de Deleuze à figura lendária do Golem. Ancorada na mito-
logia cabalista do judaísmo, e em certa medida devedora do mito grego de Prometeu, a figura do Golem remete para a 
criação humana de uma réplica sua artificial. Numa imitação do gesto divino da criação, o indivíduo produziria a forma de 
um homem em barro, conferindo-lhe vida para o substituir em determinadas tarefas domésticas ou de risco. Nalgumas 
versões, o Golem não consegue agir por si próprio e apenas compreende as ordens que lhe são dadas; noutras, consegue 
autonomizar-se e acaba por se rebelar contra o seu criador humano; nesta segunda versão, o Golem representa a primei-
ra figura da famosa teoria da alienação. A pertinência da atualidade desta narrativa mitológica mantém-se pela evidente 
genealogia da figura do robot, ou do andróide mas, sobretudo, por ser possível continuar a reconhecê-la como uma das 
principais inaugurações da conceção de artificial – o Golem problematiza a tensão entre a exterioridade daquilo que o ho-
mem cria e aquilo que no criado é irredutivelmente produto humano. No fundo, trata-se da tensão entre homem e cultura, 
considerando esta uma artificialização da experiência, ou da inconciliação entre homem e técnica. O Golem oscila entre 
a lógica do controlo e da servidão, ou do automatismo, e a lógica da autonomização, ou da inteligência artificial auto-ge-
nerativa criadora de novas linguagens e de novas abstrações. O seu poder especulativo advém desta indefinição entre ser 
réplica e ser replicante, para nos socorrermos da terminologia de Philip K. Dick em Do Androids Dream With Electric Sheep? 
(1968). Enquanto repetição do humano, o Golem é símbolo da técnica mais complexa (daí que não tenha sido por acaso 
que Deleuze o refere para ilustrar a criação das “obras mais sublimes”) enformando, a circunferência total da perfeição. 
Mas, tal como os loops que se actualizam no seu movimento, o Golem não só evidencia que o gesto para a repetição é 
sempre criação de algo novo e distinto, como o desgaste do seu agir mostra a impossibilidade do estado técnico perfeito, 
revelando o Golem como falsa repetição: ou se desintegra por estar condenado a não conseguir agir por si próprio ou se 
desintegra por abrir um processo de confronto com o seu criador.
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técnico: é pelo facto de percorrermos o perímetro do círculo, à partida perfeito, de re-
petirmos o curso desse movimento na procura da ordem que o forçamos ao desgaste, 
revelando assim a ficção que é a suposição da sua perfeição. A razão desse desgaste 
assenta no movimento da repetição incessante, mas também no facto de o movimento 
de caminharmos em torno do círculo ser ritmado e variável, de poder implicar a impro-
visação ou a falha. A peça de Basinski coloca-nos justamente na linha da circunferência 
que se desintegra irreversivelmente perante as ligeiras indeterminações e imprevisibili-
dades que se vão atualizando sem regra com o correr da fita magnética e com o curso da 
estrutura interna da música. É aí que tomamos conta de que a circunferência é cada vez 
menos perfeita e menos fechada. A circunferência já não pode ser positivista ou determi-
nista porque, ao ser mobilizada pelo curso daquilo que avança, não segue a “medida que 
é dogmática mas antes o ritmo que é crítico” (Deleuze & Guattari, 1980, p. 385) – o ritmo 
é criativo. O indeterminismo ritmado do círculo, isto é, a sua imprevisibilidade, ou a sua 
improvisação fazem com que o “círculo tenda, ele mesmo, ao se abrir sobre um futuro, 
a reunir-se com as forças do porvir. Improvisar é encontrar o mundo, é confundir-se com 
ele” (Deleuze & Guattari, 1980, p. 385).  O ruído e o silêncio finais da peça de Basinski 
são a prova da presença de mundo que foi inscrita naquele objeto simbólico.

E tudo o resto é ruído ou a impossibilidade do loop original

O acaso que ameaça a circunferência está inscrito na possibilidade de se poder 
desconfiar de que, afinal, não estamos perante uma circunferência cumprida. Existirá 
uma escapatória à imagem do círculo perfeito que a técnica impôs ao real com vista 
a determiná-lo. Haverá porventura uma exterioridade desse círculo. Por um lado, tal 
exterioridade corresponde ao campo fértil a partir do qual podem desabrochar outros 
modelos explicativos do real que constituam uma alternativa ao positivismo científico. 
Por outro lado, essa exterioridade é a lembrança constante de que podemos pensar a 
possibilidade de articulação de todo o simbólico. 

Todo o movimento, apesar da ilusão de continuidade que possa dar, é um ato de 
desintegração em partes, um ato de perturbação no qual as diferenças se instalam para 
atualizar virtualidades. É esse movimento irreversível que percorre o círculo, criando 
descontinuidades e forçando a técnica a abrir a circunferência sem que, no entanto e irre-
dutivelmente, abdique dela. Disintegration Loops é a imagem sonora de tal possibilidade, 
a imagem de uma suspensão do desejo e de uma alternativa à aceleração que impõe a 
sua circularidade viciosa. Assumido que o registo pelos meios encerra as mesmas vulne-
rabilidades que afetam a memória humana, no fim, prefere-se a elegia do que podia ter 
sido à certeza científica do que se pode recolher. A repetição enquanto desintegração é, 
então, metáfora das variações, das imprevisibilidades, dos desgastes, das hesitações ou 
das demoras que, afinal, permitem a acção humana e as suas escolhas de nível. Porque o 
que persiste depois da suposta morte dos loops de Basinski é tudo aquilo que o mundo 
lhe acrescentou de erosivo, de brutal, de confuso e de disforme, ou seja, tudo o que pro-
va a impossibilidade de um loop original: instância imaculada que, na verdade, nunca o 
poderia ter sido.
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