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Uma cidade do sertão do nordeste brasileiro será inundada devido à construção 
de uma usina hidrelétrica. No filme dirigido por Eliane Caffé1, Narradores de Javé, ao se 
deparar com sua sorte iminente, a população da pequena cidade nordestina é notificada 
de que somente em caso da patrimonialização, a inundação poderia ser evitada. Os ha-
bitantes precisam elaborar um dossier que dê conta dos grandes feitos de Javé para que 
possam justificar sua preservação.

Como ocorre em algumas regiões do Brasil, os habitantes de Javé vivem num sis-
tema de quase total oralidade. Poucos são capazes de realizar pequenas incursões ao 
mundo da escrita alfabética. Decidem, então, intimar o único morador letrado a registrar 
sua história: Antônio Biá, antigo funcionário do correio local. Biá fora banido da convi-
vência na comunidade, pois, para salvar seu posto no correio de uma localidade plena 
de analfabetos, escrevia cartas em que inventava, mentia e caluniava seus vizinhos. Com 
sua imaginação e ingênio, Biá sobrevivia às agruras do sertão nordestino como um píca-
ro o faria: de forma dramática e burlesca.

Só restava aos moradores solicitar àquele que os havia ludibriado que transcreves-
se para o papel as narrativas da fundação da cidade. Biá deveria executar a tarefa de um 
etnógrafo: ouvir as histórias contadas e editá-las de maneira “científica”. O livro de Javé 
é preconizado como possível e único portador da autenticidade dos fatos, garantida pelo 
rigor científico de sua elaboração. Só assim Javé seria capaz de impedir que o avanço do 
progresso deixasse submersos seus bens, suas vidas e seus mortos. 

Antônio Biá sai em campo com a tarefa de salvar seus vizinhos, tentando organi-
zar a escuta dos que reclamam um lugar nas páginas da história do Vale do Javé e têm 
a urgência da elaboração do livro. Nenhum deles deixa de reconhecer que havia existi-
do um determinado senhor chamado Indaléscio que fundou a cidade “cantando suas 

1 Eliane Caffé nasceu em São Paulo, em 1961. Estudou Psicologia na PUC e dramaturgia na Escola Internacional de Cinema 
e Televisão de San António de los Baños, em Havana e realizou estudos de pós-graduação no Instituto de Estética e Teoria 
das Artes da Universidade Autônoma de Madrid. Eliane Caffé recebeu vários prêmios nacionais e internacionais (França, 
Bélgica, Uruguai) com uma obra situada entre o documentário e a ficção de cunho social. Seu primeiro longa-metragem 
Kenoma foi premiado como melhor filme, na França, no XX Biarritz International Film Festival. Narradores de Javé foi seu 
segundo longa-metragem e recebeu vários prêmios no Brasil e o prêmio de melhor filme e melhor roteiro no Festival de 
Cinéma des 3 Ameriques e melhor filme no 30º International Independent Filme of Bruxelas. A diretora ainda coordenou 
documentários experimentais e séries para a TV e oficinas de audiovisual em zonas de conflito em São Paulo, além de 
estrear na dramaturgia, como diretora da peça A vida que eu pedi, Adeus de Sérgio Roveri.
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divisas”, mas cada um reivindica para si o parentesco com o fundador. Contrariando a 
legitimidade da escrita, a oralidade emerge como fidedigna, já que as divisas cantadas 
contradizem o documento assinado e averbado que, atualmente, confere a posse da ter-
ra. Por outro lado, ao ouvir os demais moradores, Biá se depara com a multiplicidade de 
pontos de vista que acaba por fragilizar a narrativa oral, já que o que se pretende é uma 
narração “verídica” dos acontecimentos.

Durante sua primeira auditiva, Antônio Biá “melhora” o relato de um dos morado-
res no movimento em direção a sua transposição para a escrita e é por ele severamente 
repreendido. Ao ser questionado, Biá justifica: “uma coisa é o fato acontecido, outra 
coisa é o fato escrito. O acontecido tem que ser melhorado e escrito de forma melhor 
para que o povo creia no acontecido”. Para tornar-se plausível, o acontecimento narra-
do oralmente deve ser alterado pela escrita. A oralidade se apresenta como factual e a 
escrita como a invenção necessária que poderia conferir autenticidade aos fatos. Desse 
modo, a escrita, que adquiriu, nas sociedades ocidentais, o status da veracidade, aparece 
também como controversa. O documentário demonstra que, se a memória oral é plural 
e diversa, a memória escrita é editada e necessariamente altera os acontecimentos.

Com efeito, o discurso oral terá sua autenticidade questionada pelos personagens, 
pela ausência de consenso em suas disputas pelo protagonismo na constituição da me-
mória do vilarejo. Já que suas versões dos fatos se contradizem, tentam fazê-las valer 
recorrendo a objetos, documentos e à memória inscrita no corpo da única habitante que 
reivindica o protagonismo feminino, na pessoa de Maria Dina, como fundadora de Javé. 
Para comprovar seu ponto de vista, ela exibe uma mancha de nascença que todo descen-
dente de Maria Dina teria. No entanto, a heroína, suposta fundadora de Javé é desqua-
lificada como louca por um dos personagens e, portanto, incapaz de ser portadora das 
honras da fundação da pequena cidade. A disputa pela legitimidade da memória torna-
-se mais complexa quando passa pela questão de gênero, pois, a inexistência de outras 
possíveis fundadoras de Javé e a atribuição da loucura à única representante feminina 
evidenciam a força do domínio masculino sobre as narrativas históricas.

Outro aspecto em relevo no filme concerne à temporalidade da narrativa oral e ao 
processo tradutório implicados no contato com grupos étnicos de culturas de base oral 
não ocidentais. Um dos informantes de Antônio Biá é um ancião de uma comunidade 
quilombola da região, que fará seu relato do ponto de vista de sua comunidade. A audi-
tiva só pode se realizar por meio da tradução feita pelo membro da comunidade que do-
mina também a língua ocidental. Essa mediação envolve a não correspondência de cate-
gorias léxico-culturais entre as culturas e línguas em questão. O velho narrador paralisa 
o seu relato quando interrompido por Antônio Biá. O intérprete adverte que o silêncio 
durará três dias, despertando protestos do escritor de Javé, que não pode compreender 
as relações temporais e seus significados na invocação da palavra e da memória de uma 
comunidade culturalmente diversa. 

A heterogeneidade cultural é mais um fator que constitui a pluralidade de memó-
rias em desacordo. Torna-se cada vez mais evidente a impossibilidade de registrá-las 
numa única perspectiva. A disputa pela memória de Javé se abre num campo de batalha 
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colocando em evidência a complexidade e a instabilidade constitutiva de sua elaboração. 
O filme aponta para o aspecto processual, subjetivo, conflitivo e sócio-historicamente 
situado da construção da memória. A evidência da condição plural e não consensual de 
sua constituição impede definitivamente a elaboração do livro. Antônio Biá não tem co-
ragem de comparecer ao encontro marcado com os moradores de Javé para dar conta da 
incumbência esperada. Em vez disso, envia o livro em branco, acompanhado por uma 
carta em que tenta justificar-se: “quanto às histórias, é melhor ficarem na boca do povo 
porque não há mão que lhe dê razão”.

O filme manifesta a ambivalência dos valores atribuídos histórica e socialmente 
aos discursos orais e escritos, sobretudo, no que tange à fidedignidade na construção 
narrativa dos acontecimentos. Acabamos por indagar pelas condições discursivas e pela 
enunciação: quem narra? Quem está autorizado a narrar? Quem tem o direito de narrar? 
Quem escreve? Quem pode escrever? Quem sabe escrever? Como escrever? Quem re-
memora? Como rememora? Por outro lado, a obra expressa a expectativa na educação e 
no letramento escolar, quando é solicitado a uma criança que leia a carta de Antônio Biá, 
pois os adultos que estão ao redor não o podem fazer.

Emblemático de várias localidades brasileiras inundadas, o destino do Valé do Javé 
se assemelha aos de outros vilarejos, cujos habitantes foram desterrados e tiveram de 
migrar para outras regiões. As tensões entre oralidade e escrita não se diluem. A escrita 
fixaria aquilo que está em movimento permanente. A escrita parece não dar conta da 
realidade pulsante e da memória viva. O avanço do progresso se dá de forma abrupta, 
solapando o esforço frustrado de construção de uma única versão dos fatos: Javé é ir-
remediavelmente inundada pelo poder econômico. O que resta aos seus habitantes? A 
memória: todo fim de um ciclo acaba por inaugurar o nascimento de outra contingência, 
da qual decorrem novas necessidades de narrar. Diante do vilarejo inundado, os mora-
dores de Javé imediatamente se engajam no reordenamento de suas memórias a partir 
da conjuntura que se apresenta. No filme de Eliane Caffé, letramento e memória alentam 
a necessidade de futuro e a sobrevivência no porvir. 

Com “Os Narradores de Javé”, além de manter-se fiel à temática social, emblemá-
tica de sua obra, Eliane Caffé ressalta um argumento, comum a várias regiões do Brasil, 
em que populações locais são forçosamente desterradas e suas referências identitárias 
e familiares se vêem profundamente comprometidas devido à construção de represas. 
A diretora firma sua carreira por meio de uma produção cinematográfica comprometida 
com comunidades deslocadas social e culturalmente e elaborada a partir da vivência 
junto a essas comunidades e de uma pesquisa bem estruturada que caracteriza seus 
roteiros.
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