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O ANIMAL CORDIAL: UMA RASURA DA RAZAO

Fernanda Marra

REsumo

Este artigo propde uma leitura do filme longa metragem O animal cordial (2018), da ro-
teirista e diretora Gabriela Amaral Almeida. A ideia foi percorrer o enredo contemplando as per-
sonagens e descrevendo como a roteirista e diretora brasileira colocou em cheque a validez e a
pertinéncia da nogdo de “homem cordial”, descrita por Sérgio Buarque de Holanda (1995) em
sua obra socioldgica Raizes do Brasil. A proposta é observar (1) como esse significante persiste
na contemporaneidade a despeito de seus envios anacrénicos e (2) de que forma o filme ¢, para
além de uma leitura de homenagem ou dentincia desse anacronismo, uma possibilidade de rees-
crita do conceito pela sua rasura. Almeida filma uma noite em um restaurante brasileiro frequen-
tado por pessoas pertencentes a uma classe social média-alta, ou economicamente ascendente.
Nessa noite, o que se assiste € ao processo de ruina do “homem” que dé lugar ao “animal” e
promove, com isso, uma sobrescrita ndao apenas do homem como do humano. E essa reescrita
violenta e manchada de sangue o que me interessa no filme. E isso o que apresento neste texto
amparada pelo pensamento de Héléne Cixous (1995), Alexandre Nodari (2017) e Achille Mbem-
be (2018), pois, a meu ver, é esse processo que o longa brasileiro expde tao linda e visceralmente
encetando devires.
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O ANIMAL CORDIAL: AN ERASURE ON REASON

ABSTRACT

This essay proposes a reading about the fill-lenth film O animal cordial, of the screen-
writter and director Gabriela Amaral Almeida (2018). The ideia was to cover the plot observing
the characters and describing how the Brazilian sreen-writter and diretor questioned the validity
and the appropriateness of the expression “homem cordial”, described by Sérgio Buarque de
Holanda (1995) in his sociological analysis found in the book Raizes do Brasil. My proposal is to
perceive (1) how that significant persists in contemporaneity in spite of its anachronistic send-
ings, and (2) in which way the film, beyond being a complaint-reading of this anachronism, is
also a possibility of a rewriting of the concept by obliteration. Almeida (2018) films a night in a
Brazilian restaurant attended by people who belong to an upper-middle social class, or to a class
that moves economically upward way. What we watch that night is the downfall process of the
“man” who changes place with the “animal” and brings about an overwriting, not only of the
“man”, meaning the masculine genre, but of the “humankind” as a hole. This violent and bloody
rewritting is what interests me in this film. In other words, what | present in this text stood up
for the thinking of Héléne Cixous (1995), Alexandre Nodari (2017) and Achille Mbembe (2018),
because, to my point, this process is what the full-lengh Brazilian film exposes in a beautiful and
fierce way pointing “devires”.
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O presente artigo contempla o filme longa metragem O animal cordial, de Gabriela
Amaral Almeida (2018) a partir de uma leitura realizada sob o impacto da fruicdo da
obra e de leituras recentes que realizei no ambito da filosofia, sociologia, antropologia
e psicanalise. Ressalto que o intento foi apresentar a perspectiva pela qual o roteiro e
as imagens dessa obra cinematografica ganharam sentidos particulares a medida que
assistia ao filme. Assim, diria que o viés pelo qual o filme é abordado nesta leitura parte
da escolha do titulo conferido a obra e da remissao ao conceito proposto por Sérgio
Buarque de Holanda (1995). A identificacdo da referéncia ao historiador que pesquisou
e teorizou sobre o periodo colonial brasileiro nesta proposta de leitura, contudo, nao se
limita em homenaged-lo passando em revista simplesmente seu conceito. A complexi-
dade da obra de Almeida (2018) est4, tal como espero demonstrar neste artigo, em dis-
cutir a partir de uma estética cinematografica o processo pelo qual a expressao “homem
cordial”, apresentada como uma redugdo que explica e funda certa ética brasileira, esta
ancorado no desgaste, na rasura e no esvaziamento conceitual desse termo. O desem-
barago com que o titulo remete ao conceito de Holanda (1995) seria um indicio de que
a nogao da cordialidade sugerida pelo historiador n3o esta superada. No entanto, o que
a cineasta propde com a obra filmica é um ultrapassamento, uma atualizagao do signifi-
cante que tem lugar entre a homenagem e a dentincia. Ao trazer a expressao para o titulo
do filme, Almeida (2018) nao resgatou a nogao de cordialidade fazendo com que servis-
se as personagens contemporaneas como uma roupa desusada. Contudo, promove por
meio da narrativa cinematografica uma descida do humano ao animal, ao que resta de
genuinamente pulsional nos cidaddos ditos civilizados para justapor e ressignificar a
nocao historica de cordialidade. Logo, é por causa desse processo da corros3o, que nao
sé poe em questao uma ética consagrada por uma tese historiografica como reescreve e
reenvia essa nomeacgdo ampliando o espectro de possibilidades que tal expressao possa
significar, que este texto aborda essa obra.

O filme longa metragem, O animal cordial, é ambientado nas dependéncias de
um restaurante de classe média alta, situado em regido de vida noturna erma de uma
grande cidade brasileira. Sabemos disso pelo fato de o filme comecgar com o final de
expediente em que os funciondrios do restaurante se preocupam com o hordrio de sair
em razdo do funcionamento do transporte publico e s3o instados pelo patrao, Inacio
(Murilo Benicio), a permanecerem no estabelecimento. Indcio quer que os funciondrios
permanecam e atendam os clientes que chegam para jantar faltando poucos minutos
para o hordrio de encerramento da jornada. Fica evidenciada a tens3o pela situa¢do que
se insinua corriqueira.

Um clima hostil entre patrao e empregados vai se desenhando nos didlogos e na
composicao do ambiente claustrofébico do restaurante. Djair (Irandhir Santos) coman-
da a cozinha com o auxilio de dois ajudantes. No saldo, a garconete e braco direito do
patrdo, Sara (Luciana Paes), divide com ele o espago do balcdo. Nas mesas, um homem
solitario (Ernani Moraes, como Amadeo) aguarda seu prato. O casal, Verénica (Camila
Morgado) e Bruno (Jiddu Pinheiro), aporta no restaurante demorando-se a decidir pelo
que comer e esbanjando conhecimento e arrogdncia no pedido do vinho. Sara conversa
com um dos funciondrios, Lucio (Diego Avelino), com quem fica evidente uma relagao
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de intimidade em um ambiente privado. Ela estd exausta, clama de dores no corpo, ele
a convida para sair, mas, com a chegada dos novos clientes, o patrao vem pedir ajuda e
ela se oferece para atendé-los, deixando que Lticio vd embora.

Os auxiliares da cozinha, porém, deixam o restaurante irritados e passam pelo
saldo largando o lixo, que ndo conseguem levar para fora do estabelecimento porque
a porta estd sempre trancada. Essa atitude desaforada dos funciondrios aumenta um
pouco mais a ira do patrdo que, por um acumulo de fatores, estd prestes a explodir. O
sujeito de cabelo seboso e humor irritadico luta para se manter no controle, mas esta
fracassando a olhos vistos. A invasdo do restaurante por dois assaltantes (Humberto
Carrdo e Ariclenes Barroso), que sucede a saida dos funciondrios com Sara levando o
lixo para fora e sendo rendida na porta, é o acontecimento que faz eclodir a ira do em-
presario e leva a situagdo ao colapso.

O HOMEM CORDIAL

Sérgio Buarque de Holanda, em Raizes do Brasil, dedica um capitulo ao conceito
de homem cordial. Holanda empreende um esforco interpretativo do Brasil colonial e
da origem da familia patriarcal que constituiria a sociedade brasileira e estruturaria as
relagdes no dmbito da sociedade. Para o historiador, a adjetivagao que buscou no radical
latino “cordis” (cordas — coracgdo) para ler o homem colonial do Brasil refere-se a uma
cordialidade de superficie. De acordo com a tese, a cordialidade brasileira, a bem da ver-
dade, n3o passaria de um ardil encenado no dmbito do comportamento por um homem
que n3o suporta o peso da impessoalidade das instincias burocréticas e que n3o separa
o publico do privado. Esse homem cordial, cuja origem remonta o periodo colonial do
Brasil, estende a constituicao da estrutura familiar calcada na figura autoritdria, centra-
lizadora e desbravadora do pai a outras esferas publicas de relacionamento, a exemplo
das rela¢des de trabalho. A cordialidade emerge da mixérdia entre os ambitos publico e
privado sendo indiscriminadamente constrangidos pela figura onipotente e onipresente
do pai. O pai é esse homem colonial que tem diante de si um mundo a conquistar e
construir; que tudo sabe e tudo pode porque estd imbuido da missdo de desbravar e
civilizar o mundo barbaro e hostil. Como paladino da légica falo-eurocéntrica do mundo,
o pai, com sua lei, quer o melhor para os seus, de quem nao espera menos que obedién-
cia, reconhecimento e gratid3o.

Ler a crise do homem cordial a partir da personagem de Murilo Benicio implica
tomar a trama do filme de Almeida (2018) como uma fabulacio e observar as persona-
gens pelo funcionamento de estruturas a que dao corpo. Trata-se de uma perspectiva que
permite questionar um estereétipo convidando a ir adiante com a leitura do titulo que,
ao invés de ratifica-lo, promove uma rasura e, escrevendo por cima do conceito, retifica-
-0. O titulo faz com que os rétulos comparecam a cena para melhor desmonta-los — ou
melhor, esquarteja-los — sem a ilusdo de que vao simplesmente desaparecer. O fato de
sinalizar com devires n3o faz com que o filme prescinda de um longo e mal-cheiroso pro-
cesso de morte e decomposicdo; pelo contrario, é isso mesmo o que se dedica a exibir.
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Assim, retomo com o homem cordial, o patrao Inacio, em crise e a beira de um
ataque de nervos que lhe é propiciado pela invasdo do restaurante. Esse homem que
ndo é nem tolerado, nem respeitado pelos funciondrios; que é humilhado pelos clientes
esnobes; que discute com a esposa ao telefone; que quebra a saboneteira do banheiro e
diz para a mulher que n3o estd nervoso porque até sorri e, alids, nao faz sendo sorrir para
ela, para os clientes, para todo mundo, esse homem ja nao sustenta a mascara puida da
cordialidade e ndo se conforma com o fato de assistir ao seu poder se esvaindo. Seu édio
vem de perceber que o fato de ser o patrido nao lhe assegura mais a manutencao do poder.

No Brasil, habituou-se chamar de “gourmetizacao” a tendéncia do mercado de
criar demanda por produtos e servicos que sejam reconhecidos pela alta qualidade. O
rétulo de produto “gourmet”, que muitas vezes compde mesmo a estampa dos rétulos,
forja uma superioridade que acaba por justificar o custo superfaturado desses produ-
tos e servicos, cuja possibilidade de acesso faz de seus consumidores uma estirpe de
pessoas distintas pelo fato de reconhecerem e terem acesso ao que ha de melhor. Logo,
dentro dessa légica de consumo “gourmet”, ja ndo seria possivel para o dono de um
restaurante, cujos clientes integram essa casta que reivindica para si nada menos que
“o melhor”, fiar-se no engodo de entender mais ou menos de vinho e de comida. Sendo
ele o dono de um restaurante que se dispde a atender uma elite emergente viajada, in-
formada e pretensamente refinada e que busca se destacar esbanjando tudo isso como
trunfos de sua ascensdo econémica e social, seria preciso se profissionalizar e valorizar
um pouco mais o seu negécio. No entanto, o que tenta reaver quando reage ao assalto
usando uma arma que guardava no balc3o é precisamente esse poder que lhe escapa.

Indcio atira em um dos assaltantes que ja havia molestado a cliente e queria fazer
o mesmo com Sara. O rapaz cai no chao e ele nao permite que ninguém lhe preste so-
corro, nem chame a policia. O incidente faz eclodir o seu 6dio e é também a sua oportu-
nidade de vinganca sobre aqueles que vinham ameacando a pantomima da cordialidade
de fachada. Comeca, portanto, o banho de sangue que insere o filme na tradi¢do do
género cinematografico do horror apensando aspectos de subgéneros conhecidos como
o “slasher”, “gore” e “giallo”.

O que desencadeia a violéncia e faz com que a personagem passe ao ato é o sa-
dismo de que goza ao se dedicar lentamente a acabar com a vida de um por um daque-
les que ali estao e que ele toma como inimigos. Frio, Indcio ndo tem pressa de matar.
Diverte-se ao ver as vitimas desesperadas de medo e se deleita com o terror que inflige
a elas antes da morte. O primeiro a morrer é o assaltante que tomou um tiro no peito.
A segunda vitima é Verénica, a cliente esnobe, que pede para ficar sozinha no banheiro
e também leva um tiro de Inécio ao tentar fugir. O terceiro é o ex-policial Amadeo que,
ao agir sozinho tentando demover o dono do restaurante do propdsito de continuar
matando, é desmascarado em seu intuito de virar um martir e dar algum sentido a sua
vida vazia.

Na sequéncia, morre o segundo assaltante, ndo sem antes confessar que Sara
¢é sua mulher e que o assalto era um plano idealizado por ela. O rapaz tem o pescoco
cortado com uma faca, a mesma com que Inécio corta o cabelo comprido de Djair que
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assistira a execucdo ao lado do assaltante. Djair acredita que serd o préximo, mas nao
se acovarda: desfere insultos contra o patrdo demonstrando que compreende o que esta
havendo com esse homem que resolve dar vazao ao seu 6dio e sua vontade de matar.
Djair o provoca dizendo que o restaurante depende de sua comida e que é isso o que o
patrdo ndo suporta: que o sucesso de seu empreendimento dependa da comida de um
homossexual, nordestino, de cabelo comprido e sobrancelha fina: “o seu problema, Ina-
cio”, grita Djair, “é com meu cu” (O animal cordial, 2018).

Djair nao é morto naquele momento. De cabelo cortado, retorna a cozinha e sabe
que ¢ deixado para o final como cereja do bolo que o assassino pretende saborear ao
ferir. Quem morre em seguida é o advogado, Bruno, que ja perdera a esposa e qualquer
laivo de dignidade. Estd todo urinado e é oferecido pelo patrao a Sara, que deve mata-lo
como prova de sua lealdade. O gesto de Indcio, contudo, nao passa de uma armadilha.
Sara, que teve a posse da arma pela segunda vez, é desmascarada ao tentar atirar no
dono do restaurante e perceber que a arma que ele lhe dera era a arma de brinquedo
usada no assalto.

Destaco, ainda, para retomar adiante, que Lucio, o funciondrio que havia ido em-
bora e retorna para buscar o celular que havia esquecido é poupado de fazer parte da
chacina pela segunda vez porque Sara ndo permite que ele entre. Lticio é negro e, acerca
disso, ressalto a decisdo incomum para roteiros desse género cinematografico, sobretu-
do no cinema hollywoodiano, em que as personagens negras, além de figurarem como
coadjuvantes, s3o, em geral, as primeiras no descarte da sequéncia mortifera. Em mi-
nha leitura, essa decisdo ultrapassa a instancia de representagao identitaria para figurar
como um devir-negro, tal como Achille Mbembe (2018) o apresenta, isto é, colocando
em questdo a prépria semantica da palavra “negro” como heranca de uma “biblioteca
colonial” que constrdi o negro como “ficgao do outro” (Mbembe, 2018, p. 170).

O ANIMAL CORDIAL

Com a morte de Verdnica, a cliente rica e esnobe que tenta subornar a empregada
para que a deixe escapar, Sara avanca sobre seu corpo defunto para saqued-lo. Toma
seus brincos, abre sua bolsa e passa seu batom, n3o antes de brincar com os cilios
posticos do caddver fazendo-os de bigode e de rir da/na cara morta da outra. Mesmo
nao tendo sido Sara a atirar em Verénica, entendo que seja cumplice de sua morte, que
ambos, Sara e Indcio, sejam coautores das mortes que se passam ali. A atitude de Sara
me remete ao matador Araweté’ e me faz cotejar suas atitudes pela diferenca com que se

' Eduardo Viveiros de Castro elucida que a fusdo entre o matador e o inimigo é permanente, por isso implica em um devir-
-outro daquele que mata. O antropdlogo destaca a questdo da perspectiva que emerge da antropofagia tupi-guarani que
passa por essa capacidade de se ver como Outro, isto é, desde um ponto de vista que ndo seja o seu. Acrescenta ainda que
tal concepgdo do inimigo como aquele com quem se funde ao final da batalha pressupde a sua humanidade integral, isto
é, pressupde que se estabelece com esse Outro uma relagdo social no sentido de n3o considerd-lo uma coisa “(sistema
material, corpo anénimo, autémato animal)”, nem um igual (a quem n3o se mata), mas um adversdrio robusto e diferente
de si, com quem se esteja em pé de igualdade para a disputa. Assim, o que acontece, ao cabo, n3o é a aniquilagdo escarne-
cedora desse inimigo, mas a assimilagdo da prépria posi¢do de inimigo que passa a constituir a singularidade do matador
(Viveiros de Castro, 2013).
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aproximam. O matador da etnia indigena, ao contrario da personagem de Almeida, acre-
dita assimilar o espirito daquele que abateu em uma luta equanime e precisa se afastar
das armas e das pessoas de seu convivio, caso contrdrio, a furia daquele inimigo, agora
fundido a si, pode leva-lo a fazer mal aos seus. Atento para a diferenca de perspectiva no
modo de re-conhecer o outro, o inimigo. Se para o guerreiro observamos o respeito, a
constatacdo da forca e o temor do contégio, para a personagem do filme, interessam as
coisas que pertenceram a outra por quem demonstra absoluto desprezo.

Sara se aproxima da morta para zombar e a despoja de seus aderecos tomando-
-os para si. Os aderegos eram as armas de Ver6nica e tanto a distinguiam, quanto sub-
metiam sua rival. N3o se trata, pois, de uma batalha entre os atributos de uma e outra
singularidade, mas do poder e do status conferidos pelo que se porta ou n3o, o que se
detém a posse ou n3o: os melhores produtos, os mais caros. Sara saqueia a ostentagao
da outra e a despreza como adversdria, como outro com quem se estabelece alguma
relagdo. Assim, perpetua a sintaxe patriarcal do espélio como forma de dominagao e
deflagracdo do poder. Isso faz com que se sinta poderosa ali, naquela microesfera social
em que se transforma o restaurante, onde a lei falica vige em todo o esplendor de sua
poténcia pelas maos de Indcio, com quem Sara teima em estabelecer uma relago que
alterna entre a submiss3o e a competicao.

Desde os primeiros planos, o olhar malicioso da garconete de baixo para cima
sinaliza para algo escondido, uma expectativa, um plano oculto, desejos que talvez se
escondam até dela mesma. A principio, quando o assalto acontece, Sara parece estar
apenas reagindo aos acontecimentos, valendo-se das oportunidades para ser valorizada
e notada por Indcio. Sé depois, com a confissdo do assaltante, ela se revela como man-
dante do saque fracassado. Sara é maledicente com os colegas, delata o ex-policial que
sugere chamar a policia, trai seu suposto comparsa e amante deixando que seja morto
por Indcio e também trai Indcio as duas vezes que tem a posse da arma: a primeira vez
ordenando a ele que tire a roupa e a segunda quando, constrangida a provar-lhe fidelida-
de, volta-se com a arma para mata-lo.

A que(m) Sara é fiel? O que ela quer? Onde pretende chegar? Afinal, o que quer a
mulher?, é a pergunta freudiana que salta da boca de Djair convocando Sara a encarar e
situar seu gozo. Uma libido a flor da pele fica cada vez mais perceptivel em Sara confor-
me o roteiro se desenvolve. Desde o inicio do filme, quando Indcio, distraido, esbarra em
seu brago detrds do balcdo onde trabalham juntos, a reac3o da funciondria é focalizada.
Ela o deseja sexualmente e também o detesta. Des-equilibra-se nessa ambivaléncia. A
cena de sexo emula, pois, o dpice do desembaracgo desse apetite sexual retesado que sé
eclode dando vazdo a toda violéncia que o sustém, dai o orgasmo estratosférico de seu
corpo convulsionando sobre o corpo de Inacio na cena em que ela determina os termos
e a hora. Indcio estendido no chao, mais espectador que parceiro daquele gozo em que
ela se contorce plena com seu corpo banhado de sangue sobre um falo que toma para si
com o arrojo de quem assume as rédeas de sua cavalgada.

Sara goza e isso libera em si uma fome animal. Vai até a cozinha e devora uma car-
ne com 0sso, rosna para o cliente playboy e ouve, mais uma vez, os questionamentos de
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Djair indagando sobre o que ela realmente quer e para onde estd indo com tudo o que
faz. Djair a convoca para fora do horror sanguinério convidando-a a parar de ceder ao
impulso sadico e pedindo que solte as amarras de seus punhos. As perguntas evocam
um siléncio em Sara, batem em algum lugar e retornam. Tanto é assim que Sara se vai,
mas adiante, noutra oportunidade, decide soltar Djair.

Tudo isso a respeito da personagem concorre para dizer como o titulo do filme
promove uma rasura do homem cordial de Holanda (1995). Se Indcio encarna essa es-
trutura do declinio humanista, o que assistimos é o instante da derrocada do homem,
sua derrota para o animal que no lapso do movimento desastrado, na falha do ato, se
solta da coleira e ndo sabe exatamente aonde ir. E como fica Sara, ali, ao pé do dono/
senhor, sem saber se o destrdi, se foge, ou se desiste da fuga. Ela que assentira com o
jogo ao qual fora lancada desde que, um dia, se entendeu por mulher e decidiu virar o
tabuleiro, mas n3o sabe se recolhe as pegas, se levanta da mesa, ou se continua a jogar.
A meu ver, é essa estrutura da dialética hegeliana em que ndo ha espaco para o outro que
desponta inteiro e vivo na diferenca. E essa dialética do aniquilamento que fica exposta e
esgarcada no filme através da (n3o-)relagdo entre o homem e a mulher, protagonizados
por Indcio e Sara.

Hélene Cixous (1995), ao dizer do lugar da mulher como construgao discursiva que
oferece a sustentacdo a primazia do falo explica que, conforme essa légica, a mulher é
a “delicia-perigo” que precisa existir como instincia depositaria de todo mistério, mal
e fascinio e da qual é preciso preservar a distancia adequada para manter incélume a
ordem, a moral e a razdo. Nesse sentido, a desumanizagdo da mulher guarda reciproci-
dade com os métodos de constituicdo do negro como “sujeito racial”?, que é outro efeito
da primazia falica. Desde que aprende a falar, portanto desde sua constitui¢do como su-
jeito, a mulher, afirma Cixous (1995), assimila que seu nome é Africa, que ¢ “negro” (Ci-
Xous, 1995, p. 20). Isso implica que ha uma identificagao da mulher com todo o espectro
de sentidos consignados por essa terrivel construcio discursiva que institui, subjuga e
aparta o negro do mundo, sobretudo dele mesmo. Assim, a mulher é o continente negro
e perigoso porque o negro é perigoso, no negro nada se vé. O horror ao escuro foi inte-
riorizado e separou a mulher de si mesma, do que ela quer.

O filme, a meu ver, é o processo pelo qual essa mulher se despe, encarna a anima-
lidade e se destaca (mas nao completamente) do humano (tal como ¢é habitualmente
concebido: falo-hetero-eurocentricamente) para estar no plano horizontal com os outros
mundos. Desse lugar animalesco, que é o da prépria diferenga, emerge uma cordialidade

2 Acerca do processo histérico de instituicdo da raga Achille Mbembe argumenta tratar-se de uma forma de representagdo
primdria calcada em preconceitos que, no momento gregério do pensamento ocidental, reduziu os mundos exteriores e
complexos que n3o se podia aceder, nem entender a simplificagdes que os inferiorizava. Mbembe explica que, nesse sen-
tido, o negro é constantemente produzido, o que gera um corpo-coisa, isto é “um corpo inteiramente exposto a vontade
de um senhor” (Mbembe, 2018, p. 42). Nesse sentido, Mbembe perora que a razdo negra consiste em um “sistema pre-
tensamente erudito de narrativas e discursos” que consignam uma origem africana falada em seu nome. Tratam-se tanto
de discursos quanto de préticas que inventam o negro como “sujeito racial e exterioridade selvagem, passivel de desqua-
lificagdo moral e de instrumentalizacdo pratica” (Mbembe, 2018, pp. 60-61). Assim, a raga teria o papel de engendrar um
simulacro, uma mdscara que escamoteie o rosto humano a fim de que n3o se reconheca naquele outro cuja face devolve
impertinente uma imagem daquele que o vé. E preciso, entdo, cobri-lo com o véu da raca para que ndo seja estabelecida
uma relagdo, para que o outro ndo aponte a deformidade do eu.
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que ja ndo é mera pantomima para melhor controlar e dominar o outro, mas uma cor-
dialidade que nasce da alteridade. Assim, pensar esse aspecto original da cordialidade
passa necessariamente pela rasura e reescrita de dois enunciados: 1. “a mulher é negro”
e 2. “a mulher é bissexual”. Ambos os procedimentos, digamos assim, comecam com
a pergunta reiterada por Djair, que nao cessa de se inscrever nos planos do filme de Al-
meida (2018), nos ouvidos de Sara, perfurando esses sintagmas.

Penso nessas re-escritas como formas de despojamento da mascara humana: ao
deixar cair as mascaras do cinismo, que é o que acontece gradualmente no restaurante
conforme Sara e Indcio se despem e deixam cair também os pudores, as mesuras, os
interditos. Ao reescrever as frases borrando a sintaxe com o roteiro que preserva o negro
e o homossexual, o filme enceta devires.

DEevires LUcro E DjAIR

Lucio, Sara e Djair s3o as personagens que terminam vivas. E importante retomar a
personagem de Lticio para lembrar que fora poupado da morte por duas vezes: a primei-
ra quando Sara aceita ficar até mais tarde no restaurante e o dispensa para ir embora; e
a segunda quando ele volta, tarde da noite, para buscar o celular que diz ter esquecido e
Sara convence Inacio a deixd-lo de fora da chacina impedindo-o de entrar. Entendo que
essa é a cordialidade animal que s6 acontece na diferencga. Ao olhar para Lucio, Sara re-
cebe em retorno uma imagem de si mesma com que n3o se identifica. Ela sustenta essa
diferenca vendo-se obrigada a reconhecer esse outro e a tomar uma atitude em relagao a
ele. Sua atitude ¢ a de preservé-lo do horror, manté-lo fora dos limites daquela violéncia.
Eis a reescrita promovida pelo roteiro que desarticula a construgao: “a mulher é negro”
(O animal cordial, 2018). A mulher nao é negro na medida em que |, por baixo da mas-
cara do racismo, uma imagem de dessemelhanca a si. E capaz de percebé-lo como outro
que n3o faz parte daquela carnificina e isso tem como efeito assentir com o fato de que
esse outro, tendo uma perspectiva, lhe devolva uma imagem distinta da que tem sobre
si mesma. Que ela n3o saia de 14 com ele faz com que esteja implicada na matanca até o
tutano, mas deixa-lo de fora sinaliza uma abertura a perspectiva do outro. E nesse senti-
do que entendo que a personagem de Luicio aponta para um devir, o devir-negro de Sara.

Se, por um lado, Lucio estd fora do restaurante, Djair estd de saida. Porém, n3o
sai antes de recolher seu cabelo cortado e convidar Sara para se levantar e ir também.
Ela fica porque tem trabalho a concluir. Sara precisa matar e esquartejar o homem cor-
dial. Sara nao sai porque estd embebida de sangue, nao apenas porque se banqueteou,
com o homem cordial, de toda violéncia que decorre da supremacia falica, mas porque
¢ também, ela mesma, feita de cacos da imagem estilhacada desse homem. Sara fica
viva, mas nao sai porque n3o pode. Nao porque necessite de uma vinganga, ndao porque
o esquartejamento que precisa concluir a deixara livre para se refugiar atrds de um alibi
qualquer, mas porque faz parte dessa velha ordem que escorou e agora ajuda a ruir.
Sabe que a derrocada desse homem cordial é o fim também de uma mulher cordata e
submissa a cordialidade.
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O animal cordial, tal como leio, é a prépria transicio e precisa se apropriar dessa
condicdo transitéria para vislumbrar devires. Ele/ela surge do confronto, do enfrenta-
mento da ordem patriarcal/patronal e sabe que n3o pode, nao deve liberar o seu oposto
simétrico, cujo efeito seria o de ratificar aquela mesma ldgica, ainda que por outro viés.
Sara n3o sai do restaurante porque, no intimo, sabe, desde sua condicdo de animal
cordial, que “o homem ¢é aquele que se conhece, que se reconhece como tal, conhece a
si e re-conhece a si em seus semelhantes, sua espécie, aqueles que s3o, a sua imagem
e semelhanca, seus espelhos” (Nodari, 2017, p. 26). No entanto, ao contrario desse re-
conhecimento que nao passa de uma projecao de si no outro, Alexandre Nodari (2017)
afirma que a literatura, como as artes, em geral, evocam essa possibilidade de fabulacio,
operando como

espelhos deformantes [que] colocam no primeiro plano o diferimento (ou
refragdo) das imagens do humano, postulando o estranhamento de si (um
“outrar-se”) como forma privilegiada de conhecimento (e até mesmo de si:
a melhor perspectiva de si é a do outro, para fazer uso de um mote central
de Eduardo Viveiros de Castro). (Nodari, 2017, p. 26)

Esse outro a que nos remete o antropélogo, é o outro diante do qual Jacques Derri-
da (2011) afirma que é preciso estar desnudo para que comecar a pensar fosse possivel.
Desnudar-se diante do outro que ndo me reconhece como vivente nomeador, que n3o
responde a mim com a lingua com que tenho a pretensdo de nomea-lo, seria oferecer
a ele uma perspectiva que devolveria a mim uma impressao a meu respeito diferente
da que posso almejar diante de outro homem. A palavra animal “é uma denominagao
que os homens instituiram, um nome que eles se deram o direito e a autoridade de dar
a outro vivente” (Derrida, 2011, p. 48). Contudo, o filésofo nao despreza a ruptura, ndo
pretende ignorar a distincia abismal que dista o homem do animal. O que ele propde
com referéncia a essa margem ¢é espessa-la, dobra-la, complicd-la, multiplicé-la e, com
isso, mostrar a poténcia de um pensamento mais liberto e menos obtuso, menos estan-
que na nomeacao narcisica propiciada déitico sui-referencial: “eu”. Derrida (2011) acusa
a histéria do pensamento ocidental de ser uma autobiografia contada pelo homem de
si para si na pretensdo de se apresentar no presente e excluindo a possibilidade de ser
visto, sobretudo nu, por uma outra espécie, isto é, da acuidade de se perceber sob outro
ponto de vista. Dito isso, retomo com a personagem Sara para dizer que ela se despe
de sua humanidade diante de quem quer que a veja e permite que seu corpo seja visto
por outras perspectivas, tal como na cena em que vorazmente se alimenta na cozinha
diante de todos.

Dessa forma, penso que quem ela liberta, portanto, é o devir-Djair, ou, no sentido
apropriado por Cixous (1995), a bissexualidade, como lugar de acolhimento e coexis-
téncia da diferenca, ndo como neutralidades. Liberta-se, portanto, o “queer”, o trans, a

3 Cixous (1995) estabelece duas acep¢des quanto a bissexualidade: de um lado, ela designaria a fantasia de um ser total que
substituiria o medo da castragdo e ocultaria a diferenca sexual na medida em que remete & marca de uma separagdo mitica.
Nessa acepgdo, o bissexual estaria mais para um assexuado que se compde de duas metades e n3o de dois géneros. A
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mulher-homem, o homem-mulher, a prépria liberdade para olhar de fora e para fora, isto
¢, de outra perspectiva que extrapole as estruturas sexuais e de pensamento. Djair em
nenhum momento compactua com o horror do que acontece ali. O que faz é conversar
com as personagens encarceradas para que se acalmem, mantenham alguma serenida-
de e s vezes até para tentar ajuda-las a transcender o horror. E o que faz por Sara ao
insistir com as perguntas, ou pelo homem molhado de medo a quem “prepara” uma
receita de familia como quem oferece um alento, algum conforto.

Djair, alids, ja havia pedido demissao do restaurante hd um més, faz tempo que ha-
via se desligado do lugar, que n3o fazia parte da equipe. Seu prazer estd em outro lugar:
nas plantas que gosta de regar, na danga, no namorado e nao faz lago com o ambiente
doentio e infernal do restaurante. Seu desejo no corpo, em seu cabelo que recolhe do
ch3o e pelo qual precisa elaborar o luto dessa decepcdo. Trata-se de uma perda que,
apesar de violenta, também nos diz da precariedade da resisténcia do homem cordial
em tentar cortar o movimento que o consome. O cabelo de Djair é a impertinéncia
da vida em sua forma imperecivel e imputrescivel e torna a crescer porque sobreviveu
aquela noite, mas continuaria a crescer de qualquer forma porque os cabelos insistem
para além dos caddveres. E uma imagem potente essa inscrita no cabelo, no corpo que
desafia a morte e do que, mesmo na morte, é vida teimando em fazer corpo.

Embora o filme n3o termine nesse ponto, com a dignissima saida de cena de Djair,
e nos devolva ao deslumbrante corpo nu e ensanguentado de Sara determinada a lidar
com os despojos do homem cordial, é Djair rasurando a bissexualidade fantasma e
expondo como o toque e delicadeza tém vez em seu corpo, paralelamente a Lucio desa-
fiando a semantica colonial do negro, que apontam para uma rota de fuga e sinalizam
para o aberto. Essas personagens remetem a possibilidades mais amplas de mundos
para fora da clausura do restaurante que, apesar de todo sangue, todo limo ofertado
pelo filme de Gabriela, nos permitem sonhar com trocas, nomeacdes, delega¢cdes, mu-
tualidades e reciprocidades que envolvem “Todo-Mundo”, para lembrar essa expressao
vigorosa usada por Mbembe (2018).
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