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Resumo 

Sonhar e escrever. Assim, comecei este artigo, no qual as lembranças me transporta-
ram em uma viagem metafórica ao mundo do cinema para refletir sobre Migração e Lusofonia, 
contemplando os intrincados caminhos do processo de identidade e alteridade. Com apoio me-
todológico da Autoetnografia e da Análise de Discurso da Escola Francesa, a construção dis-
cursiva representa desenho da vida de imigrantes tecida por fios de pertenças. Assim, o filme 
luso-brasileiro Terra estrangeira, como objeto simbólico de análise, representa o entrelaçamento 
entre o desencanto no Brasil do Plano Collor e a esperança de sujeitos fronteiriços em Portugal, 
lusófonos na busca da concretização de seus sonhos.
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Abstract 

Dreaming and writing it, that was how I started this article in which the memories trans-
ported me on a metaphorical journey into the world of the cinema to reflect about Migration and 
Lusophony, contemplating the intricate paths of the process of identity and otherness. With the 
methodological support of Autoethnography and the French School of Discourse Analysis, the 
discursive construction represents the immigrant’s life illustration starting from its origins. Also, 
as a symbolic object of analysis, the Luso-Brazilian movie Foreign land represents the interweav-
ing between the Brazilians’ disillusion with the Collor Plan and the hope of the Lusophones in the 
Portugal border and the quest of realizing their dreams.
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Escrever é o mesmo processo do ato de sonhar: vão se formando ima-
gens, cores, atos e, sobretudo, uma atmosfera de sonho que pare-

ce uma cor e não uma palavra. (Clarice Lispector, 2013, p. 5) 

Depois de um sonho recorrente três noites seguidas, resolvi escrever este artigo, 
no qual procuro relacionar minha experiência de imigrante em dois países lusófonos 
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com o eixo da situação vivida no devaneio noturno. Para tanto, a memória iluminou 
minhas reflexões para proceder à análise de um filme como objeto discursivo, a fim de 
compreender os processos de produção de sentidos e de constituição dos sujeitos em 
suas posições. 

No sonho, como se estivesse em um filme, vejo-me às margens do rio Tejo, em 
Lisboa, ao lado do cineasta Glauber Rocha, conversando sobre cinema, identidade e al-
teridade. Em meio ao relato sobre nossos encantos e desencantos como imigrantes em 
Portugal, o voo raso das gaivotas sobre nossas cabeças sempre interrompia o encontro 
e eu acordava frustrada. Na terceira manhã, após o mesmo sonho, recorri à minha me-
mória para refletir sobre os diferentes sentidos daquela conversa.

Do sonho às palavras lembrei-me de uma frase que marcou a minha época de estu-
dante de Jornalismo, na década de 1960: “uma câmera na mão e uma ideia na cabeça”. 
Assim, esse princípio que pautou o trabalho do baiano Glauber Rocha, cineasta, ator e 
escritor, inspirou-me a escrever esse texto com uma caneta na mão e muitas idéias na 
cabeça.

Ao desenvolver nova estética cinematográfica com Barravento (1961), filme dife-
rente da produção norte-americana, Glauber Rocha “abria perspectivas novas para o 
cinema brasileiro, e isso não apenas porque surgia, com toda a evidência, um grande 
talento”, como reconheceu Bernardet (1967, p. 52). Seu primeiro contato com o cinema 
foi na produção dos documentários O pátio (1959) e Cruz na praça (1960). Entre suas 
obras premiadas internacionalmente estão Deus e o diabo na terra do sol (1964) e Terra 
em transe (1967).

Estabelecendo interlocução entre os vários sentidos envolvidos nas produções do 
Cinema Brasileiro, Glauber Rocha tomou a noção de moderno como ponto de partida, 
influenciado por dois movimentos: Nouvelle Vague francês e neorrealismo italiano (Au-
gusto, 2008; Marie, 1997). Assim, o cineasta brasileiro se aventurou na sétima arte de 
forma experimental, rompendo com a tradicional produção cinematográfica, dando ori-
gem ao Cinema Novo Brasileiro, na década de 1960, período que antecedeu o golpe mi-
litar de 1964 e se estendeu até a abertura política, no início da década de 1980, refletindo 
o contexto histórico do Brasil. Devido à sua estética cinematográfica com mensagem 
política revolucionária, foi perseguido pelo regime militar brasileiro e, em 1971, buscou 
exílio em Portugal. 

Naquele ano, sai do Brasil e cheguei a Portugal pela primeira vez, embora meus 
motivos fossem diferentes das razões do cineasta brasileiro. Com as mãos vazias, mas 
com a concepção glauberiana de “uma ideia na cabeça”, meu objetivo era refazer o 
processo identitário no espaço lusófono, que compreende Países de Língua Oficial Por-
tuguesa (Mourão, 1994; Reis, 2005; Vitorio, 2006). Assim, 48 anos depois, rememoro 
meu percurso para refletir sobre cinema, identidade e alteridade, com base no método 
autoetnográfico e nos princípios e procedimentos da análise de discurso da Escola Fran-
cesa. Dessa forma, a partir da memória, a narrativa sobre minhas experiências a respeito 
da lusofonia tem como objetivo pensar o político em relação ao processo migratório 
no cinema, tomando como objeto de análise o filme Terra estrangeira de Walter Sales e 
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Daniela Thomas. Portanto, a linha norteadora desse artigo está na reflexão, como ato 
que “expressa consciência de sua conexão necessária com a situação de pesquisa e, por-
tanto, seus efeitos sobre o sujeito pesquisador” (Anderson, 2006, p. 382).

Lembranças

Antes de recorrer à memória para “contemplar”, no sentido de compreender, as 
lembranças, já que o tempo se encarregou de depositar muito da minha vivência no 
arquivo do esquecimento, procedo à reflexão sobre um conceito que gira em torno das 
migrações e que surtiu efeitos, teóricos e práticos, nos meus trabalhos de pesquisa. 
Trata-se da palavra refugiado, que se aplica de forma vaga e, muitas vezes, indevida.

Considero refugiado como categoria de imigrante, ou seja, situação daquele que 
emigra (sai do seu país de origem) por situação forçada, “em razão de fundados temo-
res de perseguição devido à sua raça, religião, nacionalidade, associação a determinado 
grupo social ou opinião política”, como define a Convenção das Nações Unidas relativa 
ao Estatuto dos Refugiados, conhecida como Convenção de Genebra, de 1951, no seu 
artigo 1º. Diante dessa situação, o sujeito emigra em busca de asilo e, quase sempre, sai 
do seu país de origem sem a devida preparação, inclusive sem documentação, a fim de 
se instalar em outro território.

Ao chegar ao país de destino, que nem sempre é país de acolhimento, como ulti-
mamente se constata no noticiário internacional, o emigrante passa a ser imigrante e 
como tal, dependendo da situação que emigrou, é classificado, ou seja, recebe rótulos, 
sendo os mais comuns “indocumentado” e refugiado, de acordo com o jogo de inte-
resses e conveniência das duas partes: do imigrante e dos órgãos oficiais do país de 
chegada. Tanto o primeiro rótulo quanto o segundo marcam o sujeito imigrante de tal 
forma que o marginalizam na sociedade em que se estabelece. Exemplo nesse sentido 
foi o desabafo de um dos entrevistados em minha pesquisa sobre imigrantes no meio 
universitário. Indignado, o senegalês foi incisivo em suas críticas ao considerar-se se-
gregado, excluído na sala de aula, afirmando que, “para algumas pessoas, mesmo na 
universidade, refugiado é bandido” (Vitorio, 2018, p. 758). 

No ano de 1977, tomei conhecimento em Lisboa que estava na “mira” do regime 
militar brasileiro, provavelmente devido à coluna que assinava sobre o Brasil, no sema-
nário português Expresso. Naquele momento, poderia ter solicitado asilo em Portugal 
e, possivelmente, conseguiria o estatuto de refugiada. Porém, enfrentei a situação e, 
quando visitava minha família no Brasil, sentia a vigilância cerrada do regime políti-
co, passava por situação humilhante no aeroporto, mas não me interrogaram, nem me 
prenderam. Quando voltei a viver no Brasil, após a redemocratização no país, não quis 
tomar conhecimento sobre os motivos da perseguição e do processo político que me 
atribuíram, interferindo na minha carreira profissional, a partir do momento que resolvi 
emigrar.

Sendo assim, há que ter cautela ao atribuir categorias ao imigrante, considerando-
-se a subjetividade e até mesmo a “oportunidade” do requerente à concessão do status 
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de refugiado. Assim, creio eu, evita-se a difusão de estereótipos do imigrante como víti-
ma de mazelas, o que pode levá-lo tanto à situação de “protegido” em detrimento dos 
nacionais, quanto à situação de intolerância e até mesmo exclusão no meio que preten-
de ser acolhido em busca de uma vida mais estável (Vitorio, 2018, p. 753).

Dezembro de 1971. Lisboa, capital portuguesa. Daqueles meus tempos de estudan-
te de Ciências Sociais e Política Ultramarina, lembro-me das mulheres vestidas de preto, 
carregando a tristeza no olhar. Mesmo formada em Jornalismo, não tinha conhecimento 
de que em Portugal, a exemplo do Brasil, se vivia as agruras da repressão, da censura e 
cerceamento da liberdade de expressão. Além disso, o país enfrentava a guerra nas suas 
colônias em África. Depois, veio a Revolução dos Cravos. Era abril de 1974. E Lisboa 
respirava a primavera, que iluminava Portugal e os caminhos para a independência das 
colônias no ultramar.

Julho de 1978. Maputo, antiga Lourenço Marques, capital de Moçambique. Naque-
le país africano, em meus tempos de cooperante, vivenciei as marcas da guerra, deixan-
do o rastro de fome, miséria e a urgência para a reconstrução nacional. Lembro-me das 
crianças seminuas, carregando medo e curiosidade na beleza do olhar profundo.

Tempo e espaço configuram recordações em três continentes. Memória do recente 
processo histórico lusófono, construída na aprendizagem de vivência e de convivência 
em busca da identidade. Desterritorializada, a partir de 1971, eu aprendi com o Outro 
e com ele refiz a trajetória do meu processo identitário que, segundo Orlandi (1990, p. 
122), “é constituído por uma falta (o diferente) e pelo desejo de completude (o mes-
mo)”. Assim, assegura a autora, se constitui o movimento das identidades, o movimen-
to das formações discursivas.

Para acompanhar esses movimentos, encontrei na autoetnografia a sustentação 
teórica como método na pesquisa sociológica que, para muitos estudiosos, fundamen-
ta-se na experiência pessoal, a fim de sensibilizar os leitores para questões sobre identi-
dade, para experiências envoltas pelo silêncio acadêmico referente a algumas questões 
sociais e “formas de representação que visam aprofundar a nossa capacidade de empa-
tia com as pessoas que são diferentes de nós” (Adams, Bochner & Ellis, 2011, p. 274).

Dimensão importante da autoetnografia, segundo Santos (2017, p. 224), é o reco-
nhecimento de se compreender “como e por que” as identidades são importantes, por 
“incluir e interrogar” as experiências ligadas às diferenças socioculturais. Explica a sua 
posição, considerando que a autoetnografia consiste em “abordagem que reconhece e 
envolve a subjetividade, a emotividade e as perspectivas do pesquisador” sobre deter-
minadas questões.

No percurso desse meu trabalho, com base na análise de discurso da Escola 
Francesa (Gadet & Hak, 1997; Maldidier, 1994; Orlandi 1999; Pêcheux 1997), o dizer 
acionou a memória trabalhada em relação ao discurso, ou seja, a memória discursiva, 
como sendo “o saber discursivo que torna possível todo dizer e que retorna sob a forma 
do pré-construído, o já-dito que está na base do dizível, sustentando cada tomada da 
palavra” (Orlandi, 1999, p. 31). No jogo entre paráfrase e polissemia, entre o mesmo 
e o diferente, entre o já dito e o a se dizer, coloquei-me em movimento, traçando meu 
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percurso, (me) significando, como Orlandi (1999, p. 36) considera a tensão em todo o 
discurso.

Nesse meu texto, a questão em causa é o percurso migratório, considerado como 
a grande problemática da atualidade e que, ultimamente, tenho trabalhado como objeto 
de pesquisa. Para tanto, ao relacionar cinema, identidade e alteridade, a recorrência à 
memória não foi tarefa fácil, como explica Mattelart (2005, p. 99).

O trabalho de memória não avança sem um trabalho de luto. É na relação 
entre a rememoração e a perda que se tornam possível o reconhecimento 
mútuo das culturas, a mútua reinterpretação das respectivas histórias e o 
trabalho sem fim de tradução de uma cultura em outra.  

Nos dezessete anos ininterruptos como imigrante, sendo doze em Portugal e cin-
co em Moçambique, constatei a concepção de Mattelart (2005, p. 99), de que “a ideia 
do luto, transmitida pela psicanálise, supõe que não há tradução perfeita”, mesmo se 
tratando da língua oficial entre países, como acontece na Comunidade dos Países de 
Língua Portuguesa – CPLP. 

Embora reconheça que a “tradução de uma cultura em outra”, nesse espaço geo-
gráfico, é “trabalho sem fim”, acredito no esforço intelectual para “uma política fundada 
no reconhecimento da diversidade” para o desenvolvimento das “faculdades criadoras”, 
tanto individuais quanto coletivas (Mattelart, 2005, p. 87).

Nas pesquisas que realizei sobre imigrantes brasileiros em Portugal (Vitorio, 2007, 
2015) verifiquei o desencanto daqueles que esperavam encontrar no “país irmão” as 
facilidades da língua comum e dos laços históricos, considerando que podia se “insta-
lar de armas e bagagens, sem mudar nada nos seus gestos e nos seus hábitos”, como 
adverte Maalouf (1999, p. 51). Por outro lado, observei naqueles que, no encontro com 
o Outro, se adaptaram à Diferença, pautando a convivência ao “contrato moral”, com 
base na reciprocidade, ou seja, no respeito mútuo. Nesse sentido, encontrei em Maalouf 
(1999, p. 55) o conselho que, instintivamente, pautei minha conduta como imigrante: 
caminhar com segurança na direção do Outro com os braços abertos e a cabeça erguida. 
Porém, esse autor adverte que só é possível abrir os braços se a cabeça estiver erguida. 
Assim, se constrói a identidade cultural, no contato com o Outro, com a alteridade, em 
vivências e convivências. Mas, nem todos os emigrantes se preparam devidamente ao 
deixar o país de origem para tentar a sorte em outro lugar, como imigrante. Ao fugir da 
desesperança, muitos esperam encontrar no Outro, no Diferente, apoio e aceitação na 
terra estrangeira.

Caso exemplar

Ao empreender a tarefa de leitura para a compreensão de como o objeto simbólico, 
no caso um filme, produz sentidos, lembrei-me das palavras de Chaui (1994, p. 21) de 
que “ler é retomar a reflexão de outrem como matéria prima para o trabalho de nossa 
própria reflexão”. 
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Nesse sentido, tomei como caso exemplar o filme luso-brasileiro Terra estrangeira, 
lançado em 1995, dirigido por Walter Salles e Daniela Thomas. A obra cinematográfica 
reflete os modos de representação da realidade, a partir de duas problemáticas enfrenta-
das pelos brasileiros, no começo da década de 90: a crise econômica e a decisão de emi-
grar. Como “fato discursivo”, o texto fílmico trabalha a memória para a consideração dos 
elementos submetidos à análise, porque desperta lembranças de quem foi imigrante e 
ajuda a tecer consideração sobre identidade e alteridade como construção na relação 
com o Outro, o Diferente. 

De acordo com Orlandi (1999, p. 72), o texto, como objeto simbólico, que oferece 
lugar à interpretação, é “espaço significante”, ou seja, “lugar de jogo de sentidos, de 
trabalho da linguagem, de funcionamento da discursividade”. Assim, explica o que con-
sidera ser a produção de novas práticas de leitura.

O analista tem de compreender como ele [o texto] produz sentidos, o que 

implica em saber tanto como ele pode ser lido, quanto como os sentidos 

estão nele. Na análise de discurso, não se toma o texto como ponto de par-

tida absoluto (dadas as relações de sentidos) nem de chegada. Um texto 

é só uma peça de linguagem de um processo discursivo bem mais abran-

gente e é assim que deve ser considerado. Ele é um exemplar do discurso.

No contexto amplo de Terra estrangeira a narrativa parte do Brasil da época Collor 
para encontros em Portugal, terra de esperança de quem foge da “crise” no seu “país 
tropical”. O enredo do filme compreende duas partes que se entrelaçam. A primeira, no 
Brasil, mais precisamente na cidade de São Paulo, onde mãe e filho alimentam sonhos, 
apesar da crise econômica decorrente do Plano Collor, que sucateou a economia do país 
e “confiscou” a poupança dos brasileiros. Paco, o filho, sonha em ser ator. Sua mãe Ma-
nuela, imigrante espanhola, sonha em voltar para San Sebastian, sua terra natal. Com a 
morte da mãe, Paco tenta realizar o sonho materno. Embarca para Portugal, aceitando 
levar contrabando na bagagem. Assim, a segunda parte do filme transcorre em Lisboa. 

Salles e Thomas, portanto, traçam o perfil do cotidiano dos brasileiros, no início 
dos anos 90, marcados pela decepção político-econômica de perdas, materiais e afe-
tivas. Como alternativa para fugir da crise, a partida para o exterior em busca de vida 
melhor traçou o destino de muitos brasileiros. De um país de imigração, o Brasil, então, 
se tornou um país de emigração. 

Ao partir, o emigrado rejeita algumas coisas. No caso de Terra estrangeira, a rejeição 
de Paco tem origem na determinação político-econômica do governo de Fernando Collor 
de Mello (1990-1992). Rejeição acompanhada do sentimento de perda (da mãe, da pou-
pança, do sonho de ser ator), de saudades, de recordações. O encontro em Lisboa mar-
ca o estatuto do migrante. A capital portuguesa, portanto, passa a ser o foco da ação 
no filme, foco da narrativa, da história, da problemática dos imigrantes, daqueles que 
chegam a Portugal: brasileiros e africanos dos países de língua oficial comum, oriundos 
das ex-colônias. 
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As marcas da lusofonia aparecem na música: MPB, marrabenta, morna, coladeira 
e até o fado, porque o português também é migrante. Assim, a problemática do filme 
representa a busca do Eu e do Outro; o encontro com as Diferenças; a procura para en-
tregas, materiais e afetivas; a ruptura de fronteiras e de valores. A problemática, portan-
to, está no conflito da identidade lusófona, decorrente do contexto político-econômico 
da década de 90: Brasil do Plano Collor, que saqueou a poupança dos nacionais; África 
lusófona da pós-descolonização, da reconstrução nacional, dos confrontos armados in-
ternamente; Portugal da União Europeia, que rompeu com a filosofia salazarista do “or-
gulhosamente só de costas para a Europa”.

A lusofonia que se constrói e se transforma na narrativa de Terra estrangeira pon-
tua as pertenças múltiplas, a partir de um lugar: a cidade de Lisboa, que representou e 
representa a saída dos portugueses para o mundo, a entrada dos outros lusófonos na 
“Europa Fortaleza”. Lugar, no imaginário de brasileiros e africanos, que representa a es-
perança para o reinício de vida e realizações. Lisboa, portanto, como lugar de encontro 
e despedida. 

Contudo, a lusofonia não representa “um documento de identidade”, porque, se-
gundo Maalouf (1999, p. 18), a identidade de uma pessoa é constituída por uma série de 
elementos, “que não se limitam evidentemente aos que figuram nos registros oficiais”. 

Ao considerar “a riqueza” de cada pessoa como “um ser singular e potencialmente 
insubstituível”, Maalouf (1999, pp. 18-19) aponta alguns elementos que constituem a 
identidade do sujeito:

a pertença a uma tradição religiosa; a uma nacionalidade, por vezes a duas; 
a um grupo étnico ou linguístico; a uma família mais ou menos alargada; 
a uma profissão; a uma instituição; a um determinado meio social... Mas 
a lista é bem mais extensa e virtualmente ilimitada; pode sentir-se uma 
pertença mais ou menos forte a uma província, a uma aldeia, a um bairro, 
a um clã, a uma equipa desportiva ou profissional, a um grupo de amigos, 
a uma empresa, a um partido, a uma associação, a uma comunidade de 
pessoas que partilham as mesmas paixões, as mesmas preferências se-
xuais, as mesmas diminuições físicas, ou que se acham confrontadas com 
os mesmos problemas.  

Essas e outras pertenças constituem a personalidade, “os genes da alma”, que na 
maior parte não são inatos. Já a identidade, que faz com que uma pessoa não seja idên-
tica a outra, é construída e transformada ao longo da existência humana. A identidade é 
formada por pertenças múltiplas, de forma una e vivida como um todo, a exemplo da cor 
da pele, da religião, da língua, da classe social. Geralmente, as pessoas se identificam 
com a pertença mais atacada, com aquela que está em causa e invade toda a identidade: 
“os que partilham com essas pertenças sentem-se solidários, reúnem-se, mobilizam-se, 
encorajam-se reciprocamente, colocam-se juntos contra os do outro lado”. Assim, para 
Maalouf (1999, p. 36), “afirmar a sua identidade” torna-se forçosamente um ato de co-
ragem, um ato libertador.
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Em Terra estrangeira, compreendo o sentido da lusofonia como construção/recons-
trução da identidade. Busca e encontro como ato de coragem, como libertação de dife-
rentes formas. Ao atravessar fronteiras – por mar, por terra, pelo ar – o lusófono pode 
encalhar em praia deserta, pode chegar ao outro lado ferido, ensangüentado, na busca 
de diferentes objetivos. É o caso dos nacionais dos Países Africanos de Língua Oficial 
Portuguesa – PALOP – e dos brasileiros, no período após a Revolução dos Cravos, em 
Portugal. No filme, Lisboa é o ponto de passagem, representado parcialmente no Caís 
do Sodré. O sonho de chegada está na representação de San Sebastian, que não é so-
mente a Espanha, sonho português do desenvolvimento na Península Ibérica, rivalidade 
no passado entre regimes autoritários (salazarismo e franquismo). San Sebastian é a co-
ragem basca de afirmação de um povo, de uma identidade política, lingüística, nacional.

No corpus do discurso entre Miguel (brasileiro, músico, contrabandista) e Pedro 
(o português, a ancoragem, o elo entre personagens) compreendo a representação de 
Portugal na Europa:

– A gente te manda um cartão postal da Europa (Miguel) 
– Primeiro, veja se consegue entrar na Europa (Pedro) (Terra estrangeira, 1996)

E eles conversam em Lisboa, como se Portugal não fizesse parte da Europa.
Outro sentido da lusofonia, como ato de coragem, de libertação, marcando uma 

das pertenças, está no desabafo de Alex (a brasileira garçonete e parceira de Miguel): 
“minha voz é uma ofensa para o ouvido deles” (Terra estrangeira, 1996). A constatação 
do sotaque na mesma língua oficial marca a diferença na Comunidade Lusófona. Além 
do sotaque, nesse espaço circulam sentidos diferentes às mesmas palavras; circulam 
línguas nacionais e dialetos sem reconhecimento oficial, mas que proporcionam a co-
municação entre nacionais dos PALOP.

Da mesma forma, Salles e Thomas levantam no filme a questão da cor da pele e a 
acentuação da diferença: “não preste atenção aos pretos. Eles não têm nada a ver con-
nosco” (Terra estrangeira, 1996). Na observação do português, funcionário da Pousada 
Imigrante, transparece a formação ideológica: “eles são os africanos, os pretos, os servi-
çais; nós, os portugueses, os colonizadores” (Terra estrangeira, 1996). 

Compreendo, assim, o atravessamento da fratura étnica e lingüística que se con-
frontam permanentemente na comunidade lusófona. Exemplo nesse sentido está na for-
mação discursiva de livros didáticos, no Brasil, onde fatos referentes à História Colonial 
refletem visões racistas e preconceituosas (Vitorio, 2006, pp. 156-157). De forma explíci-
ta, quem relatou o “encontro” entre alóctones e autóctones, no período da “descoberta” 
e da colonização, destacou a beleza natural da terra e suas riquezas econômicas. Porém, 
de forma implícita, nesse relato transparece o conflito cultural entre Nós e os Outros e 
a conveniência das alianças, dependendo do contexto.

No contexto das décadas de 1970 a 1990, os brasileiros foram bem-vindos em Por-
tugal. Porém, foram rechaçados na primeira década do Século XXI por vários motivos, 
entre os quais a ameaça à afirmação de Portugal na União Europeia, decorrente da onda 
migratória no espaço geográfico, que ficou conhecido metaforicamente como “Europa 
Fortaleza”.
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No filme Terra estrangeira as metáforas permeiam os modos de representação da 
realidade, entre as quais destaco quatro elementos significativos ao mundo da luso-
fonia: água, pertença, gênero e comunicação, que, de acordo com meu procedimento 
analítico, constituem efeitos metafóricos. 

Ao definir efeito metafórico, Orlandi (1999, p. 78) considera que o mesmo permite 
colocar em relação discurso e língua, com objetivo na análise de compreender “o modo 
de articulação entre estrutura e acontecimento”. Assim, a metáfora, de acordo com a sua 
concepção, “é constitutiva do processo mesmo de produção de sentido e da constitui-
ção do sujeito (...), vista como transferência, trabalho produzido pelo deslize (a deriva), 
pelo efeito metafórico, lugar da interpretação e da historicidade” (Orlandi, 1999, p. 78). 
Em Terra estrangeira observo o efeito metafórico nos quatro elementos referidos acima 
como produção de sentidos, processo sujeito ao deslize.

A água, que marcou a expansão portuguesa pelo mundo, aparece no filme em 
diferentes circunstâncias. No momento em que Paco toma banho para lavar a tristeza, 
a dor, a perda, inundando o banheiro do seu apartamento de classe média paulistana, 
o lugar de referência familiar; no suor do rosto de Paco, representando o seu esfor-
ço para afirmar-se profissionalmente como ator; na poça da calçada como restos: da 
chuva, do desânimo, da incapacidade de realização, da desilusão brasileira para com a 
redemocratização do país; nos encontros entre Alex e Paco, no Cabo da Roca, alusão à 
partida dos portugueses pelos mares; no barco encalhado na praia, significando que a 
água tanto pode libertar quanto aprisionar imigrantes, sejam lusófonos ou de qualquer 
comunidade.

De forma metafórica, a pertença lusófona aparece no violino: o disfarce na música 
como meio para transportar o ilícito. O contrabando da riqueza da terra (diamante de 
Angola) ironicamente é “entregue” ao povo (o mendigo), que não vê/reconhece a pedra 
valiosa e ela acaba sendo pisoteada pelos transeuntes. Por isso, a esperança é arranca-
da da alma imigrante, que tenta resistir à solidão, encontrar os companheiros de exílio, 
vencer a travessia. 

Como referência metafórica, compreendo o gênero em dois personagens. De for-
ma híbrida, masculino e feminino explodem em Alex que representa a ligação, o elo 
amoroso entre personagens. Já Igor, símbolo da masculinidade, estabelece a relação dos 
interesses econômicos entre América, África e Europa: o diamante como exploração, 
contrabando, mundo dos negócios permeado pela corrupção.

Por último, a metáfora da comunicação representada por um dos meios de comu-
nicação social mais popular nos três contextos: Brasil, Portugal e os países africanos de 
expressão portuguesa. A televisão anuncia o Plano Collor, que exterminou o sonho de 
muitos brasileiros. A notícia sobre o “confisco” da poupança pelos bancos marca o fim 
da esperança da imigrante espanhola para o reencontro com a família em San Sebastian 
e a introdução de seu filho na Comunidade Europeia. O canal de televisão sai do ar, a 
telespectadora tomba morta no sofá da sala. Final da programação, final de vida, morte 
dos sonhos. Fim que marca a partida, a emigração, o recomeçar em Terra estrangeira. E 
o cinema relata os modos de representação da realidade lusófona. 
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Nos últimos anos, circulando entre Brasil, Portugal e Moçambique, aprendi que, 
muito mais que língua oficial comum, a lusofonia representa o mosaico da diversidade 
cultural, conjugando tempo e espaço, a partir da mitologia dos navegadores. E um dos 
traços constantes de toda mitologia, segundo Roland Barthes (1957, p. 44), “é a impo-
tência para imaginar o Outro”. Diante do estranho, afirma o autor, “a Ordem conhece 
apenas duas condutas”, que representam duas mutilações: ou se reconhece o Outro 
como simples marionete ou tenta-se neutralizá-lo “como puro reflexo do Ocidente”. 
Barthes, portanto, considera que, na concepção da mitologia, o essencial é subtrair a 
história do Outro, porque, explica, “o mito se orienta pela mais forte das apropriações, 
a da identidade”.

Como a identidade, no meu entender, resulta na relação entre Nós e os Outros, 
contemplando a Diferença, os lusófonos carecem de conhecimento recíproco das nos-
sas histórias, de derrotas e de vitórias, que integradas representam a possibilidade de 
se avançar para o desenvolvimento conjunto de povos nos quatro continentes (África, 
América, Ásia e Europa), onde se pretende construir o patamar comum com base na 
lusofonia.

Para tanto, na minha concepção, é preciso compreender quem somos: Nós e os 
Outros, lusófonos dispersos pelo mundo representados na Comunidade dos Países de 
Língua Portuguesa: República de Angola, República Federativa do Brasil, República de 
Cabo Verde, República da Guiné-Bissau, República da Guiné Equatorial, República de 
Moçambique, República Portuguesa, República Democrática de São Tomé e Príncipe, 
República Democrática do Timor-Leste.  

O caminho proposto consiste em viagens, reais e metafóricas (Ianni, 2000), des-
pregadas dos mitos fundadores, ou a partir dos mesmos, para desconstruir e reconstruir 
a nossa história lusófona, sem medo do confronto com as Diferenças. Se a viagem real 
implica gastos na travessia dos oceanos para estar com o Outro, a viagem metafórica 
pode ser empreendida por meio de textos produzidos por instituições responsáveis na 
difusão do conhecimento, a exemplo da Mídia e da Escola.

Como brasileira que realiza viagens, reais e metafóricas, sobretudo no espaço lu-
sófono, nunca regresso como a mesma pessoa que partiu. No percurso, observei que 
o candomblé brasileiro tem muito das danças tradicionais moçambicanas, que os bra-
sileiros carregam a tristeza do fado em algumas variações da MPB, que o tempero da 
comida baiana lembra o sabor da matapa, prato típico moçambicano. Fui considerada 
indiana e cabrita, em Lisboa, após a “Revolução dos Cravos” em Portugal. Quase apa-
nhei em Maputo, porque como negra não poderia estar na fila dos estrangeiros brancos 
(os cooperantes) para comprar o quilo de carne a que tinha direito como cota semanal. 
A minha brasilidade, assim, fundiu-se no hibridismo e tornei-me outra, cidadã do mun-
do lusófono. 

Considero que a transformação deve-se à minha pertença à área da Comunicação 
Social, em que a curiosidade impulsiona o conhecimento, motiva investigações e pau-
tas, ultrapassando as clássicas perguntas do lead. Acredito, defendo e pratico a intersec-
ção entre Mídia e Escola para o exercício do conhecimento, sobretudo no nosso mundo 
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lusófono, carente do processo de educação e com amplas possibilidades de agregar 
esforços e proporcionar o conhecimento sobre nossa história, nossa geografia e nossas 
culturas.

Entendo a cultura como uma produção, a exemplo do que Hall (2003, p. 44) expli-
cita muito bem, porque ela “não é uma questão de ontologia, de ser, mas de se tornar”, 
de se produzir em novo sujeito. No universo da lusofonia, a diversidade cultural permite 
a transformação do sujeito, na medida em que se promovam os espaços para o encon-
tro entre Nós e os Outros, compreendendo e respeitando a Diferença.

Mas, nem sempre isso acontece, como observei nas pesquisas realizadas em Por-
tugal, onde constatei que os meios de comunicação difundiam estereótipos sobre a 
identidade brasileira, principalmente as mulheres (Vitorio, 2007). 

Em minha pesquisa do primeiro pós-doutorado sobre a identidade cultural dos 
imigrantes brasileiros em Portugal trabalhei com dois jornais portugueses de circulação 
nacional: Público e Jornal de Notícias, edições referentes aos meses de janeiro a dezembro 
de 2003. Naquele ano emblemático para os imigrantes brasileiros, constatei que fomos, 
em Portugal, o estereótipo das tangas penduradas no varal, das “meninas” de programa 
nas casas de alterne, da “galera” barulhenta vigiada por aparato policial. Enquanto lu-
sófonos, fomos não-europeus em Portugal, os “ilegais” perigosos que desembarcavam 
no aeroporto de Lisboa na ilusão de encontrar abrigo no mitológico “país irmão”. E no 
espaço da mídia portuguesa protagonizamos as histórias de “caça a ilegais”, de repa-
triação humilhante, o que traduzia o desconhecimento de uns em relação aos outros, o 
desrespeito à diferença que marca a nossa identidade lusófona.

Lembro-me, assim, das palavras de Silva (2000, p. 82):

a afirmação da identidade e a marcação da diferença implicam, sempre, as 
operações de incluir e de excluir (...), dizer “o que somos” significa tam-
bém dizer “o que não somos” (...). A identidade está sempre ligada a uma 
forte separação entre “nós” e “eles” (...), afirmam e reafirmam relações de 
poder (...), indicam posições de sujeito fortemente marcadas por relações 
de poder.

Essas relações de poder permeiam a lusofonia: poder da língua oficial (o Portu-
guês) em detrimento a tantas línguas nacionais e dialetos. Poder da comunicação para 
estreitar os laços entre nações de quatro continentes. Poder da diversidade cultural que 
constitui o hibridismo como marca da nossa identidade. E, aqui e agora, o poder da me-
mória, por meio dessa viagem metafórica. No percurso da viagem, como lembrou Ianni 
(2000, p. 25) “a inquietação e a interrogação caminham juntas, sempre correndo o risco 
de encontrar o óbvio ou o insólito, o novo ou o fascinante, o outro ou o eu”. E o cinema, 
como modo de representação da realidade, promove viagens para o encontro, em que 
memória e diversidade cultural abrem perspectivas para a lusofonia. 

Breve estarei em Portugal. Como faço sempre, andarei nas margens do rio Tejo 
para contemplar o por do sol. Sei que não encontrarei Glauber Rocha, que faleceu em 
1981. Mas, espero rever as gaivotas para rememorar o meu sonho interrompido e, talvez, 
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esboçar o roteiro de um filme em “terra estrangeira”, onde me considero familiar. Com 
essa ideia na cabeça, fugindo de pretensão conclusiva, deixo aos leitores, sejam eles 
emigrantes ou imigrantes, a possibilidade de construir o futuro discursivo dessas mi-
nhas reflexões.
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