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DE AZEVEDO: ESPACOS E MEMORIAS
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REsumo

O presente artigo tem como objecto de estudo duas narrativas: Entre memdrias silenciadas
de Ungulani ba ka Khosa (romance) e Virgem Margarida de Licinio de Azevedo (filme de ficg3o).
A aproximacdo das duas obras é sugerida pela exploragdo temdtica — o processo de “reeducagio”
de uma franja da sociedade que é tida pelas instituicdes de poder como marginal ou desviada
dos ideais da nova nagdo, em campos afastados das cidades. Pretende-se, numa perspectiva
comparada, reflectir sobre as duas narrativas, a partir da analise dos espagos — topoandlise — re-
lacionando esta categoria da narrativa com a meméria: entre a individual e a colectiva.
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ENTRE MEMORIAS SILENCIADAS BY UNGUIANI BA
KA KHOSA AND VIRGEM MARGARIDA BY LICINIO
DE AZEVEDO: SPACES AND MEMORIES

ABSTRACT

The present article has as object to study two narratives: Between Silent Memories by Ungu-
lani ba ka Khosa (novel) and Virgin Margarida de Licinio de Azevedo (fiction film). The approxima-
tion of the two works is suggested by the thematic exploration — the process of “re-education” of
a fringe of society that is held by institutions of power as marginal or diverted from the ideals of
the new nation in fields far from the cities. It is intended, in a comparative perspective, to reflect
on the two narratives, from the analysis of spaces — topoanalysis — relating this category of narra-
tive to memory: between individual and collective ones.
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INTRODUCAO

O presente artigo tem como objecto de estudo duas narrativas: Entre memodrias si-
lenciadas de Ungulani ba ka Khosa (romance) e Virgem Margarida de Licinio de Azevedo
(filme de ficgdo). A aproximagdo das duas obras é sugerida pela exploragdo tematica — o
processo de “reeducac3o” de uma franja da sociedade que é tida pelas instituicdes de
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poder como marginal ou desviada dos ideais da nova nac3o, em campos afastados das
cidades. Pretende-se, numa perspetiva comparada, refletir sobre as duas narrativas, a
partir da andlise dos espacos — topoandlise — relacionando esta categoria da narrativa
com a membdria: entre a individual e a colectiva, processos de reconhecimento e de ins-
cricdo de experiéncias de vida em Mocambique — esquecidas ou silenciadas — visando
trazer a luz uma proposta de debate sobre aspectos sociais e culturais muito represen-
tados nas obras.

As obras em estudo s3o auténomas, porém em ambos os casos nota-se uma liga-
¢do profunda com dois textos antecedentes. Virgem Margarida (2012) nasce na sequén-
cia do documentdrio A iltima prostituta (1999), do mesmo autor, Licinio de Azevedo;
Entre memodrias silenciadas (2013) parece estar intimamente ligada a No reino dos abutres
(2002), do mesmo autor, Ungulani ba ka Khosa.

A aproximacdo das duas obras fundamenta-se na temética por elas explorada, o
processo de reeducacdo de cidadas e cidadaos tidos, pelas instituicdes de poder do pos-
-independéncia, como reflexo de uma sociedade decadente, a capitalista colonial, e com
comportamentos incompativeis com os ideais da nagdo mogambicana.

Em 1974, a revista Tempo, um dos periédicos mais emblematicos e sistemdticos
das décadas de 70, 80 e 90 do século passado, documenta uma discussao dindmi-
ca em torno da figura da prostituta, convocando visdes diferentes: entre benevolentes
e protetoras, tomando-as como mulheres vulneraveis e exploradas, vitimas do regime
capitalista-colonial, ora incriminatérias, tomando-as como figuras alienadas a serem
rejeitadas, transformadas ou recuperadas, para uma integracio plena na sociedade. A
titulo de exemplo, Albino Magaia assina um texto com o titulo “Prostitui¢do — trafico de
sexo mata fome”, adiantando que “mais de 75.000 mulheres vendem o corpo em Lou-
renco Marques” (1974, p. 21). Neste artigo, as prostitutas sdo vistas como vitimas de
um sistema que n3o dava alternativas de sobrevivéncia para aquelas mulheres. Outros
artigos, no entanto, apresentam uma visao condenatéria, defendendo a ideia de que elas
nao tinham lugar na sociedade. A sua integracao dependeria do nivel de transformacao,
através de um trabalho ideolégico profundo.

A mensagem do presidente da FRELIMO, Samora Machel, ainda do Governo de
Transicdo, anuncia mudancas de fundo como “Combate a alienagao” em que apela para
o dever de se langar um

combate sem tréguas contra as sequelas do colonialismo, (...) valores de-
cadentes, as ideias erradas (...); Sobre a “libertagdo da mulher (...) uma
das frentes principais de batalha para a auténtica libertacao da mulher do
nosso povo é a da emancipac¢do da mulher. Dois pesos esmagam hoje a
mulher mogambicana: dum lado as tradi¢des reaciondrias que a privam
de iniciativas no seio da sociedade e a reduzem a simples instrumento
do homem (...) Temos, em particular, de por termo imediatamente a essa
expressdo sumariamente degradante do sistema colonial-capitalista que é
a prostitui¢ao, a venda do corpo como se de uma loja se tratasse. (Machel,

1974, p- 12)
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Um artigo assinado por Calane da Silva documenta que, ainda no Governo de
Transicdao, comecam a surgir, nas cidades, as primeiras rusgas de prostitutas, um exer-
cicio que visava tird-las das ruas e “reeduca-las”. “A rusga efetuada no inicio do ano é a
primeira tentativa de integracdo das mulheres alienadas da Rua Aratjo na sociedade”
(Calane da Silva, 1975, p. 36).

A histéria de Margarida, nome que dé titulo a obra cinematografica Virgem Mar-
garida, é inspirada nas memdrias de um grupo de mulheres que, com uma histéria de
vida ligada aos campos de reeducagao — reeducandas e reeducadoras, as comandantes,
fazem depoimentos em A dltima prostituta. Neste filme documentario, aquelas mulheres
partilham as suas memérias e mencionam amitde a histéria de uma menina, virgem, a
Margarida, que foi levada com elas para o campo de reeducacao, por ter estado no lugar
errado na hora errada. Noiva de um jovem mineiro a trabalhar nas minas da Africa do
Sul, ela tinha viajado da provincia de Gaza para a cidade de Maputo, na companhia de
uma tia, a fim de fazer compras para o seu casamento. No contexto das rusgas, por nao
ter documentos e n3o ter convencido os soldados da sua “inocéncia”, foi levada para
os campos de reeducagdo. Muito jovem e com vivéncia rural, ndo entendia a vivéncia
urbana, particularmente a linguagem e as atitudes das outras mulheres, da cidade, com
quem tivera de partilhar a viagem e o processo de reeducacio.

Esta jovem merece o lugar de destaque em Virgem Margarida. Ao longo da histéria,
Margarida ganha a pouco e pouco a confianga e a simpatia das companheiras e, no final,
ela é uma das motiva¢des mais fortes para a rebelido, momento catartico do filme.

No documentdrio A dltima prostituta, as imagens e os discursos constituem-se
como pano de fundo de todo o cendrio: a euforia das rupturas — o fim de uma época —
do periodo colonial — e o prentincio de uma nova vida, conquistada em 1974, quando
se anuncia o fim da Luta de Libertacdo Nacional e se instala o Governo de Transic3o.
Este filme inicia com Ricardo Rangel a mostrar e a comentar uma série de fotografias. As
fotografias e as imagens captadas sdo significativas. Uma delas mostra uma prostituta
ladeada de dois jovens militares a que o fotdgrafo intitulou A dltima prostituta, nome que
dd titulo ao documentario.

No filme Virgem Margarida, o mote esta presente ao longo da pelicula. Estdo muito
presentes as retéricas oficial e popular: uma vida nova, a formagao do “Homem Novo”,
que parte de uma sociedade nova sem prostituicdo, sem bandidos, marginais, “des-
vios”, muito de acordo com o discurso e a visdo trazidos pela independéncia. O filme ini-
cia com um camido em movimento, cheio de mulheres, e ornamentado com panfletos
com palavras de ordem, com particular destaque para. A luta continua, escrito em letras
garrafais. As mulheres cantam um hino revoluciondrio em Xichangana:

A hiyene a masinwuiniya povo

A hiyene a masinwuiniya povo

hi ta gwala a tintsmba ta hina...

[Vamos a machamba do povo/vamos a machamba do povo/
para semear as nossas riquezas]
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Depois, apresenta-nos rusgas' em bares e casas de prostituicdo e nas ruas, onde
mulheres s3o recolhidas coercivamente e metidas em camides. Em caravanas de ma-
chimbombos, s3o escoltadas por jipes militares até zonas fechadas. Mais tarde, iniciam
aviagem para o Norte de Mocambique — provincia do Niassa — onde seriam reeducadas.
L4 existiam os campos de reeducagdao mais conhecidos, mas n3o eram os unicos. Esta
documentado que em Inhassume, provincia de Inhambane, também houve um campo
de reeducacao.

Os marginais existentes nas cidades mocambicanas tém merecido da parte
do Governo de Transi¢do uma atencao muito especial. No Inhassume, por
exemplo, existe um campo de reeducagio. O referido campo funciona des-
de Dezembro do ano passado. (...) 160 marginais (...) No Inhassume ja nao
existem marginais, existem Camaradas. (Machel, 1975, p. 47)

Da pesquisa oral feita, regista-se a cangao de Sulemane Mohamed (Sime3o Mazu-
ze) intitulada “Bilibiza”. Este lugar mencionado pelo musico seria um campo de reedu-
cacgdo que ele convida a visitar: “a hiyene hi ya vona: [Vamos ver, vamos visitar (um sitio
terrivell), vamos ver!].

No filme Virgem Margarida, ao longo da viagem vao encontrando mulheres de ou-
tras cidades, que engrossam o grupo e s3o, também, levadas para o Norte do Pais, para
espacos destinado a sua reeducacdo. E neste campo onde os eventos se multiplicam.
O filme termina com uma revolugdo, melhor, uma sublevacao negociada entre as co-
mandantes e as reeducandas, depois de terem ganho consciéncia de que todas elas —
comandantes e reeducandas — eram vitimas de um sistema e da corrupg¢ao, neste caso
masculina, representada por um comandante que compra favores sexuais em troca de
alguns bens basicos como sab3o e finalmente estupra Margarida para ter a certeza de
que ela era virgem.

Entre memdrias silenciadas (2013), uma espécie de reescrita da obra No reino dos
abutres (2002), ambas de Ungulani, esta dividida em actos da orquestra de marimba e
centra-se em focos espaciais (lugares geograficos) representativos e significativos: (i) o
campo (meio rural), num dos capitulos inaugurais “Mutsitso — 32 ‘Introducdo Orques-
tral””, onde comeca a histéria. “Um pouco impaciente, a velha ia acompanhando o vento
na sua deambulacdo pelos nostélgicos tempos da juventude” (ba ka Khosa, 2013, p.
17). E o lugar de onde Lotasse, da linhagem dos Chibindzi, parte para a cidade, fugido,
depois de os pais terem sacrificado Mpepo, o seu boi preferido, para um ritual familiar.
E também, no “Mutsitso — Final Orquestral”, o lugar onde acaba a histéria, com a che-
gada de Pedro, filho de Lotasse a aldeia natal do seu pai, onde a Grande Mae, Jonasse e
Feniasse o aguardavam; (ii) a cidade que é apresentada com a complexidade que lhe é
caracteristica em Mogambique, com bairros centrais, de cimento, e bairros periféricos,
de canico e zinco, cada um dos espacos com a sua dindmica, espelhando a estrutura

' Na revista Tempo, n° 216, de 17 de Novembro de 1974, Calane da Silva assina um artigo intitulado “Prostitui¢do: primeiros
e decisivos golpes”. Na revista Tempo, n°® 238, de 20 de Abril de 1975, p. 36, comegam a surgir noticias de sinais de rusgas
nas cidades.
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social da entdo Lourengco Marques e que ainda se reflecte no Maputo de hoje; (iii) o
campo de reeducagdo que se afigura um espago aberto e simultaneamente fechado,
como mais adiante discutiremos, é onde se destacam vozes e visdes em conflito e que
estabelecem elos espaciais e temporais, inscrevendo a dindmica da histéria ou Histéria
e de memorias individuais e colectivas. No texto, percebemos uma dindmica no enredo
em que os espacos se definem de acordo com as condig¢des sociais e com a cor da pele.
De outras fontes, percebemos essa mesma realidade. Por exemplo, através de um dis-
curso de Samora Machel, primeiro Presidente de Mogambique, que afirma “a medida
que caminhamos do Ocidente para o Oriente, em Lourenco Marques, a cor da pele vai
branqueando” (Machel, 1976). Esta afirmac3o de Samora Machel espelha uma realidade
que consistia na configuracdo da cidade de acordo com a estrutura socioeconémica da
cidade: a parte do cimento para os mais ricos, maioritariamente brancos, e a do canico
para os mais pobres, maioritariamente negros. Segundo Manuel Aratjo (1999, p. 1177),

na linguagem popular, e segundo a formulac3o que se foi enraizando até se
tornar em uso comum nos mais variados textos, a cidade de Maputo, como
sucede com todas as urbes mogambicanas, é formada pela “cidade de ci-
mento” e pela “cidade de canico”. (...) A “cidade de cimento” corresponde
ao espaco da drea urbana, enquanto o “canico” constitui aquilo que sdo
considerados os bairros suburbanos e, mais recentemente, os periurbanos.

As obras em estudo tém em comum aspectos que consideramos importantes.
O primeiro é que exploram o universo e a dindmica dos campos de reeducagido? numa
perspectiva ndo sé6 espacial, mas numa dimensao complexa entre o social, o psicolégico
e ideoldgico, projectando linhas de leitura que convocam, entre outras, as dimensdes da
meméria e de um didlogo possivel entre a literatura e o cinema e entre ambas e a Histo-
ria. Um segundo aspecto é a época, periodo histérico que se representa. Ambas centram
o foco no periodo entre 1974 e 1988, referentes ao periodo do Governo de Transi¢ao? aos
primeiros anos da independéncia do pafs (1975-1988). Em jeito de “complementaridade”
Virgem Margarida explora o mundo essencialmente feminino, enquanto que em Entre
memodrias silenciadas se explora numa propor¢ao maior o mundo masculino. Esta aproxi-
macao sugere esta ligacao que sai enriquecida em virtude de se tratar de narrativas que
se sustentam em sistemas semidticos diferentes, uma vez que cada veiculo comunica-
dor — um romance e uma narrativa cinematografica — trabalha com signos diferentes.

Ha ainda outros aspectos que poderiam ser convocados para esta reflexdo de for-
ma mais profunda: a possibilidade de serem adjectivados como histéricos, tendo em
conta que, segundo Weinhardt (1995, p. 51),

2 Historicamente, ha pouca informagdo sobre o assunto. N3o tendo encontrado uma defini¢do académica, definiria campo
de reeducacgdo o espaco para onde os “marginais” eram para se corrigirem através do trabalho manual [esta defini¢do re-
sulta de pesquisas feitas no terreno]; Importa dizer que estes campos levantaram muitas questdes relativas a legalidade e
legitimidade e até propriedade (condi¢Bes logisticas, higiénicas fisicas e mentais) informacdo da autora.’

3 O Governo de Transicdo, liderado por Joaquim Chissano, como Primeiro Ministro, tomou posse em 20 de Setembro de
1974 e cessou a 25 de Junho de 1975, depois da proclamagdo da independéncia nacional.
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ao romance histérico ndo interessa repetir o relato dos grandes aconte-
cimentos, mas ressuscitar poeticamente os seres humanos que viveram
essa experiéncia. Ele deve fazer com que o leitor apreenda as razdes sociais
e humanas que fizeram com que os homens daquele tempo e daquele es-
paco pensassem, sentissem e agissem da forma como o fizeram. Trata-se
de uma norma da figuracdo literdria, aparentemente paradoxal, em que se
alcanca esta apreensdo focalizando os detalhes do quotidiano que parecem
insignificantes. (...) tensionada pela revolucdo, pode revelar forcas, surgin-
do naturalmente os herdis que para a histéria sdo incégnitos.

Licinio de Azevedo inscreve, alids, como nota na apresentacdo do filme que se ins-
pirou em factos e personagens reais.

DA RETORICA FUNDACIONAL, O PANO DE FUNDO: PERSPETIVAS

A compreensdo do contexto sociopolitico de Mogambique, representado nas obras,
passa por uma reflexdo em torno dos ideais de nacao difundidos de modo envolvente,
em comicios, nas escolas, em hinos revolucionérios, através da radio e outros meios
de comunicacio, incluindo o cinema (Manjate, 2017). A euforia da vitéria contra o co-
lonialismo portugués, a exaltacio do triunfo da Luta de Libertagao Nacional, a indepen-
déncia, a mencdo dos herdis e os anti-heréis como suporte material e ideoldgico fazem
parte da retdrica explicita e implicita muito presente nas obras em estudo. Ainda para
ilustrar esta dindmica, é de recordar a figura do “Xiconhoca, inimigo do povo” muito
presente nos érgaos de comunicagdo social, nas escolas, nas reunides de bairro, reflexo
de um trabalho ideoldgico que pretendia transformar a sociedade através de uma lingua-
gem simples e de modelos comportamentais nao aceitdveis. O Xiconhoca simbolizava o
“homem velho”, a ser disciplinado, transformado ou mesmo combatido. Este conceito
aliou-se as politicas de erradicagao das figuras sociais que o governo definia como rema-
nescentes do colonialismo e do capitalismo. Referia-se a prostitutas, consumidores de
drogas, desempregados, entre outros, considerados improdutivos e nocivos para a nova
nacao independente.

Estas imagens tém como pano de fundo este universo triunfalista e reordenador,
transformador, tendo como filosofia de base: a formag¢do do “Homem Novo”. Segundo
Basilio (2011)

o “Homem Novo”, figura politica e ideoldgica imagindria, representou o
principio de uma nova identidade nacional, de um novo poder politico e
de novo Estado. Esta categoria orientou a formagao de um Estado unita-
rio, centralizado e provedor de direitos universais dos cidad3os. Os Esta-
dos de orientagdo socialista conservaram uma tradi¢do revoluciondria que
foi caracterizando as atitudes de uma nova forma de conceber o mundo
i vo”. (... iti i i
designada por “Homem Novo” Na politica mocambicana defendida
por Samora Machel, a categoria do “Homem Novo”, significava uma nova
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identidade, uma mogambicanidade fruto da luta pelo reconhecimento, uma
mocambicanidade que nascia a partir da unido de grupos diferenciados
objectivando a formagdo de um sé povo, uma s6 nagdo e um sé Estado.
O “Homem Novo” referia-se a um novo Estado independente e soberano
formado por cidad3os: camponeses, operdrios, intelectuais e politicos; ci-
dad3os honestos, trabalhadores e revoluciondrios que vivem e constroem

relagdes harmoniosas.

Segundo Cabaco (2007, p. 412), foi nos primérdios da Luta Armada de Libertagdo
Nacional, quando a preparagao militar era complementada por um trabalho ideoldgico
que se veiculavam novos valores para a construcao de uma sociedade “justa, solidaria,
coesa, socialmente disciplinada, com uma visao econémica fundada no principio da
auto-suficiéncia e dependente essencialmente das “préprias for¢as” e da “imaginagdo
criativa do homem”.

Esta visdo, amplamente difundida, fazia parte da retérica mobilizadora e envolven-
te, e estd representada em A dltima prostituta através do discurso inicial de um grupo
em torno de fotografias apresentadas por R. Rangel. “Quando os soldados entraram em
Maputo, todos nés os aclamamos (...) também as prostitutas. Esta fotografia foi tirada
semana(s) antes de o governo decretar o fim da prostitui¢do, isto é, proibir a prostitui-
¢3o” (um dos pronunciamentos de Rangel em A dltima prostituta).

O momento captado sugere uma fissura ou mesmo ruptura entre dois universos
representados nas imagens: o antes e o depois do fim da era colonial.

Em Virgem Margarida, esta retérica estd imanente nos panfletos, nas cangdes re-
voluciondrias, nos discursos oficiais das comandantes, na preocupacdo pela formacao
politico-ideolégica e mais tarde, no texto das reeducandas por elas escrito e lido na
recep¢ao do comandante Felisberto, como demonstracdo do efeito ou reflexo de trans-
formacgdo operada a nivel das mentalidades e, consequentemente dos comportamentos.

Entre “Vivas” e “Abaixos”4, e em comparacgdo insistente com o periodo da Luta
Armada de Libertacao Nacional e com as zonas libertadas’ espago-modelo, a retérica da
regeneracao, da edificacao de um mundo novo se reiterava.

H& que distinguir dois momentos fundamentais: o processo de perseguicdo as
prostitutas e a “Operacdo Produgdo”, iniciada em 1983 e terminada em 1988. O comba-
te a prostituicdo iniciou-se ainda no Governo de Transicdo, em 1974, como testemunha
o artigo de Calane da Silva com o titulo “Prostitui¢do: os primeiros e decisivos golpes”
(Calane da Silva, 1974). A Operagao Producao visou idealmente também pessoas com
outros perfis.

4 Os discursos politicos normalmente iniciavam com expressdes que exigiam a resposta do publico presente: “Viva XXXX”
resposta “VIVA!”; “Abaixo os XXX". Resposta: ABAIXO!

5 “A medida que a luta de libertagdo nacional avancava, o regime colonial abandonava as regides, concentrando a sua ad-
ministragdo nas zonas urbanas. As zonas abandonadas e tomadas pelos guerrilheiros passaram a designar-se por zonas
libertadas. As primeiras Zonas Libertadas surgiram em Cabo Delgado e Niassa e, mais tarde nas provincias de Manica e
Sofala”. Retirado de http://40anos-dev.portaldogoverno.gov.mz/por/Luta-de-Libertacao/Zonas-Libertadas
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A Operag3o Produgdo (OP) foi um programa iniciado pelo Governo mo-
cambicano nos meados de 1983, logo apds ao IV Congresso do partido
FRELIMO, para expulsar (palavra certa) coercivamente os desempregados
das grandes cidades, e envia-los para remotas zonas rurais, onde, pelo me-
nos, teoricamente iriam cultivar. (Darch, 2017, p. 9)

Em Entre memodrias silenciadas (2013) esta retérica é apresentada a partir de ima-
gens-simbolo, evidenciadas pelo narrador em actos e visdes da Mama Grande, como lhe
chama Pedro, filho de Lotasse.

E com a leveza dos espiritos nunca vistos passou o corpo pelo tampo da
mesa, estendeu a mao pelas cadeiras sem pés e bracos, atirou os olhos
sem as iris aos velhos trastes em agonia, rocou com a lingua a esteira es-
buracada, desarrumou os copos e os pratos partidos em tempos de far-
tura, deslocou das paredes de adobe fotografias dos calendarios de anos
comuns e bissextos, espantou as baratas excitadas, expulsou o ar amorda-
cado na sala desde os tempos de vozes ciciadas pelo medo da autocritica
— reprimenda que consistia na confissao publica, entre outros males, das
modalidades extraconjugais ante o riso e a avidez dos chefes fardados com
a balalaica tinica do partido unico. (ba ka Khosa, 2013, p. 17)

Para tras ficaram as colunas de carros guiados por militares fardados e
desfardados, sustentando uma guerra desgastante e ideoldgica e cultural
(--.) para tras ficara, as vozes e os discursos sussurrados dos amigos des-
norteados com o tempo presente, em bares e cafés e ruas e becos, sempre
com olhar inquieto, perscrutando delatores invisiveis; para trds ficaram as
casas nacionalizadas mudando a geografia das classes e camadas (...); para
tras ficaram as cancelas sem fim dos guetos dos chefes do povo... (ba ka
Khosa, 2013, p. 217)

Fica patente que, entre a idealizac3o e os discursos euféricos e utépicos, inscre-
vem-se outras linhas de pensamento — de ver, pensar e sentir — dissonantes, disféricas e
distépicas. Como nos diz Darch (2017, p. 9),

a Operagdo Produgdo n3o foi de modo nenhum uma resposta inusitada
pelo governo, enfrentando um problema de insuficiéncia desestabilizadora
do “lumpemproletariado”, ou seja, uma subclasse urbana fora das estru-
turas normais de controlo. Foi, sem duvida, uma resposta extrema e que

resultou em rupturas sociais em larga escala.

As duas narrativas desconstroem as visdes idealizadas, idilicas mesmo, que os
discursos oficiais apregoavam e instituiram. A partir das narrativas, inscrevem-se, deste
modo, vozes e visoes criticas as praticas do regime instalado. As duas narrativas podem
ser assumidas como representagdo de um discurso n3o-oficial e sobretudo critico do
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discurso largamente difundido pelas instincias governativas. Revelando bolsas sociais
diversas, acostam-se em visdes multiplas e cruzadas e inscrevem, cada uma a seu modo,
a apelar para uma reflexdo em torno de memérias aparentemente votadas ao siléncio.

Os ESPACOS E AS MEMORIAS

Segundo Aguiar e Silva (1988, p. 598), todo o texto narrativo, independentemente
do(s) sistemas semiético(s) que possibilitam a sua estruturagdo, especifica-se por nele
existir uma instancia enunciadora que relata os eventos reais ou ficticios que se suce-
dem no tempo — ao representar eventos, que constituem a passagem de um estado para
outro estado; o texto narrativo representa também necessariamente estados, originados
ou sofridos por agentes antropomérficos ou nio, individuais ou colectivos, e situados
no espago do mundo empirico ou de um mundo possivel.

Do conjunto das categorias apresentadas, o espaco é uma das categorias mais
importantes ndo sé pelas articulagdes funcionais que estabelece com as restantes ca-
tegorias — tempo, agente, ac¢do — como também pelas incidéncias semanticas que o
caracterizam (Reis & Lopes, 2002, p. 129).

Como categoria narrativa, o espaco é detentor de inegédveis potencialidades de re-
presentacdo semantica; pode ser entendido como um signo ideolégico ao inscrever a
presenca explicita ou implicita de atributos de natureza social, econémica e histdrica,
articulando com outros sinais de acordo com o sistema ideolégico que a narrativa apre-
senta de forma predominante.

Como categoria, o espaco pode actuar como referéncia para andlise destas obras
ficcionais, no sentido em que dela derivam segmentos que podem reunir multiplas pers-
pectivas ou dimensdes: espaco rural e da ancestralidade, urbano com os seus contras-
tes, espaco da memdria e da intersubjectivacdo, e o da imanéncia de desterritorializa-
¢3o. Estes recortes nao esgotam as dimensdes que os textos oferecem. Deles decorrem
reflexdes sobre o espaco literdrio, o espago ocupado por narradores a quem se podem
aferir posicionamentos éticos e estéticos em relagdo & matéria narrada e as vozes narra-
tivas que privilegiam.

Os espacos das narrativas, elementos aparentemente auténomos, rural e urbano,
susceptiveis de descri¢des variavelmente pormenorizadas, ganham contornos sociais,
econémicos, psicolédgicos, até politico-ideoldgicos, sem, contudo, deixarem de ser con-
textos de enquadramento para eventos e comportamentos.

Nos textos em andlise, o espaco impde-se como um intenso foco de irradiagdo se-
mantica, confere valores e molda os sujeitos e os tempos. O vinculo espacial, neste caso
coincidente, chama a atencdo para esta categoria narrativa e para a complexidade e para
a carga simbdlica que cada um projecta e inscreve.

A nog3o de espaco, associada a de tempo faz prevalecer o sentido em que memo-
rias anteriores fornecem fortes valores relacionados a espacos. Através das narrativas,
vive-se um presente e simultaneamente um passado, pelos resquicios memoriais e pe-
las representacdes baseadas, em parte, no repetir de experiéncias de ac¢des passadas.
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Em Entre memdrias silenciadas, o primeiro espaco, a aldeia, ao mesmo tempo que
¢ de proteccdo é também de evasao, isto é, de fuga e de reencontro, onde as tradicdes
estdo vivas. E representado pela figura da mulher centendria, pelo gado bovino e pelo
canhoeiro, 4rvore sagrada, marcos da religiosidade Bantu. E de onde Lotasse foge e é
também o espaco para onde Pedro, descendente daquele, vai depois de pesadelos in-
sistentes, a conselho de um curandeiro, em estreita ligacdo com sinais premonitérios
presentes no inicio e no final do texto, em prolepse. “A guerra, a devastagao, estava para
os outros. Para a velha, o Jonasse, a Feniasse, o gado e os c3es, a guerra era outra: o cio
(ba ka Khosa, 2013, p. 20).

Pedro avistou uma vila familiar que se quis inteira e feliz. A medida que
em passos de inquietagdo, se aproximava, um estranho vento agoitava-lhe
o corpo, como que a acorda-lo para uma realidade desconhecida. Ao cen-
tro, erguendo-se sobre as demais drvores, estava o grande canhoeiro dos
antepassados, a drvore sagrada, ponto central das tradicionais ceriménias
de evocagao dos espiritos de toda a linhagem... (ba ka Khosa, 2013, p. 220)

Gaston Bachelard em A poética do espago toma a casa como concha refligio es-
sencial, abrigo primeiro, o ventre, onde “o ser reina numa espécie de paraiso terrestre
da matéria, fundido na dogura de uma matéria adequada” (1978, p. 201). E o espaco de
acolhimento e recolhimento. A casa simboliza o espaco de elei¢do, onde se materializa a
protecgdo, o reencontro com as raizes, onde se revisitam os lagos familiares, neste caso,
do passado.

A aldeia, casa de Lotasse é ponto de partida, no entanto, nunca esquecido. E tam-
bém ponto de chegada de Pedro, filho daquele. E o simbolo do ventre materno, de onde
se nasce, onde se tem protecdo. E um espaco sagrado. E um lugar de memdrias e de
reencontro com um passado distante e desconhecido para Pedro, filho de Lotasse. Aqui
o tempo interfere com a noc¢3o de espago no sentido em que memérias anteriores for-
necem fortes valores e sentimentos aos espagos. Neste processo, e retroativamente,
espaco, lugares e paisagem tém um papel crucial no moldar da meméria individual e,
desta forma, também na memdria colectiva (Martins, 2015).

O campo distante, o gado em combates de apostas adolescentes, as histo-
rias da mae em redor de miticas fogueiras, as insuspeitas interjeicdes, as
onomatopeias de ocasido, eram memdérias em desgrudamento crescente
na mente em delirio com fitas de magia que fazia rolar horas de sonho
na expectante plateia de brancos. (...) Lotasse vivia os seus anos de durea
imaginativa, se parafso edificado a base de imagens que passavam na tela.
Sonhava. (ba ka Khosa, 2013, p. 27)

Rahinovich, num artigo intitulado “A casa como simbolo: a relagdo m3e-crianga”
(1997), toma a casa como um simbolo, em primeiro lugar, porque ela substitui o Utero,
nas suas funcdes de proteccdo, sendo uma extensdo e um reflexo da maternidade. A
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aldeia, na obra Entre memdrias silenciadas é “o lar dos Chibindzi”, permanece como uma
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espécie de simbolo original: pois denota a origem-Utero-terra, e conota a vida relacional.
Ela manteve-se incélume aos contactos com as novas realidades que “enfermavam” as
cidades.

Em referéncia a cosmologia operante nos individuos, Pedro deixa os fantasmas da
cidade ap6s pesadelos reiterados com baratas fazendo sexo e mutilando-se. O sonho
seria um sinal interpretado por um curandeiro como chamamento para as origens, e
que se “limitou a indicar o caminho da ancestralidade desconhecida, aos avés de que
nao tinha memdria, a matria terra de campas estranhas e obliteradas pela revolu¢ao”
(ba ka Khosa, 2013, p. 218). Aqui, entram em sintonia muitos elementos simbélicos que
configuram aquele lar: as drvores sagradas, as “campas estranhas e obliteradas pela re-
volugdo” (ba ka Khosa, 2013, p. 219). Todo um conjunto de elementos que reconstroem
um imagindrio que urge reedificar.

Deixando para tras “o cimento, fardas, discursos, cafés, casas nacionalizadas, gru-
pos dinamizadores, comprometidos”, Pedro “volta” a aldeia, sem nunca ter saido. A
aldeia é a terra da familia Chibindzi, lugar sagrado que ha muito o aguardava. Sob orien-
tac3o de Jonasse, escolhe um boi, a quem da o seu préprio nome e, assim, inscreve a
linha de continuidade interrompida pelo pai, Lotasse.

A aldeia natal é o lugar para onde Margarida, personagem principal de Virgem Mar-
garida, ndo quer voltar por se sentir impura e imprépria para o habitar. A casa de onde
partira, o seu universo rural n3o acolhe o profano ou o profanado. Em algumas socieda-
des, a virgindade simboliza pureza. Depois de desvirginada, vitima de agressao sexual,
do comandante Felisberto, Margarida sente que nao pode voltar a aldeia, a casa, espaco
sagrado, de onde saira imaculada, por se considerar impura, dessacralizada por um
homem da nova ordem. A casa, neste caso, € um santudrio que, no seu entender, nao
merecia receber um membro tocado e marcado por eventos degradantes. Metonimica-
mente, o acto, ainda que involuntdrio, macula o sujeito também. Segundo Mondlane e
Clerck, em Chitlango, filho de chefe (1990), na cultura Bantu, o desvio ou acto insano de
um membro pode afectar de forma negativa toda a comunidade.

O fruto venenoso que Margarida colhe no final representa a possibilidade de uma
evasdo através da morte, uma fuga para lugar nenhum: n3o fica no campo de reeduca-
cdo porque foi desmantelado e ndo volta para a aldeia, o universo uterino. E um estado
de ruptura total que elimina qualquer espaco, como afronta e incriminagao ou mes-
mo diabolizacdo de um sistema que roubara a pureza e os sonhos de uma mocidade
interrompida.

A morte aqui afigura-se como uma evasdo, uma fuga para um nao-espaco, lugar-
-nenhum, em oposicdo aos espacos fisicos que Margarida rejeita. Neste caso, suben-
tende-se como a recusa ou impossibilidade de a personagem se integrar num espaco
especifico — campo de reeducagio, campo (aldeia de origem) ou cidade (espaco de pas-
sagem). Os espagos anteriores — a cidade, n3o a acolheu e o campo de reeducacio a
profanou. Na cidade, foi coercivamente recolhida por ndo ter documentos e no campo
de reeducagdo, ao mesmo tempo que contribuiu uma socializagao e uma solidariedade
imprevisiveis n3o se elegeu como espaco de realizagdo efectiva e afectiva. No inicio,
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Margarida foi questionada e julgada pelas co-reeducandas e pelas comandantes, mas
no final Margarida conseguira despertar um sentido de forte solidariedade que culminou
com a sublevagdo. Os dois espacos, a cidade e o campo de reeducacdo, inscrevem-se
aqui como espagos de negac3o, inférteis em termos de edificagao da personagem, como
simbolo.

Em entrevista com Marta Langa, publicada no jornal Publico, Licinio de Azevedo
afirma:

o verdadeiro grito revoluciondrio provém das militares quando dizem “filho
da puta, passou para o lado do inimigo”. [A comandante Maria Jo3o] revol-
tada, usa a linguagem das prostitutas, coloca-se contra os homens, pois o
militar, afinal, é um simbolo masculino reacionério. |4 elas d3o continuida-
de a revolucio, depois de perceberem que estao a ser julgadas, de maneira
indecente, pelo lado machista da revolugdo. A militar torna-se a verdadeira
juiza da revolugdo. (Langa, 2012, s.p.)

Em Entre memdrias silenciadas, a morte, a morte como um n3o-espago, também
estd muito presente.

O velho Tom4s est4 a meu lado. E 0 meu companheiro de destino. O cabelo
e a barba tornaram-se tdo brancos que todos o reconhecem a distancia. E
o homem mais antigo do campo. O comandante ha muito que o reformara
das actividades do campo. E para ocupar o seu tempo, vai pintando, nas
palhotas dos mortos, cruzes de tamanhos e cores diferentes. A quantidade
de mortos é t3o elevada que as cruzes se sobrepdem em configuragdes
geométricas tdo ou mais abstractas que as telas da nossa pintora Bertina
Lopes. (ba ka Khosa, 2013, p. 50)

Tornou-se fundamental, pela mao de Tomds, ao desenhar cruzes e das sementeiras
das macarocas no lugar dos sepulcros “eternizar” um espaco perdido de forma definiti-
va pelos mortos e. manter, de forma simbdlica a continuidade ou a territorializagao, isto
é, manter um espaco, através da memdria.

Em Virgem Margarida, a cidade é vista muito rapidamente, registando, no entanto,
uma dindmica intensa e diversa. No cimento o labor e a vida nocturna intensa: prosti-
tutas, artistas, boémios, uma cidade frenética. O suburbio é a fonte de onde saem as
prostitutas, as artistas e para onde voltam no final de cada noite. No suburbio est4 a vida
familiar, onde ficam as maes e os filhos a espera. E onde a pobreza e os problemas do
dia-a-dia de vivem. A cidade de cimento constitui a expectativa do dinheiro, a promessa
da resolucdo dos problemas.

Em Entre memodrias silenciadas, a cidade envolve muitos universos, estruturas so-
ciais bem definidas, moldando a vida dos sujeitos. Entre o quintal, onde Lotasse pri-
meiro trabalhou, como empregado doméstico, e depois a urbe, como ajudante de pro-
jectista no cinema Gil Vicente, estes espacos determinam categorias sociais. A cidade
de cimento e o canigo, os suburbios. “Lourenco Marques crescia a olhos vistos” (ba ka
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Khosa, 2013, p. 27). “Lotasse, agora, na casa dos trinta, dava-se conta que vivia na outra
margem, na zona do Alto Maé, local ndo contabilizado nas mateméticas do crescimen-
to econdémico porque desprovido de infra-estruturas basicas nas contas das despesas
publicas (ba ka Khosa, 2013, p. 33).

E nos campos de reeducacio representados nas obras que se regista a grande
parte dos eventos. E o lugar onde se revelam os conflitos entre uma ordem e um caos
e a tentativa de uma reordenacdo e de transformacdo. E um espaco aberto — n3o havia
muros nem vedacdes, mas é simultaneamente fechado: as pessoas nao se podem mo-
ver livremente, ndo podem abandoné-lo. E uma prisdo. “Todos sabiam, por experiéncia
contada, de que pouco servia fugir do campo, porque seriamos presas féceis de ledes
e leopardos, para nao falar de crocodilos com as mandibulas insatisfeitas, infestando o
leito dos rios” (ba ka Khosa, 2013, p. 56).

Em Virgem Margarida, as mulheres, todas elas — as reeducandas e as reeducado-
ras — sdo prisioneiras. No dizer de Rosa, personagem rebelde, sdo todas prisioneiras e
s3o, sobretudo, escravas: “somos escravas sem dono. Mais, vocés (as comandantes)
também o s3o”.

As mulheres ndao podem dizer o que pensam. Quando o fazem, sdo castigadas.
Mas as comandantes também n3o tém escolha: elas também nao querem estar na-
quele lugar. Também tém os seus sonhos que s3o marginalizados e adiados. No fundo
assiste-se, igualmente, a factores de manutencao de certos valores ligados a tradicao,
fazendo uso dos recursos acumulados no passado. Na verdade, perante um movimento
amplo que pretendia incutir transformagdes profundas nas rela¢des sociais, as praticas
tradicionais nao parecem ter sofrido mutagdes de fundo nem se dissiparam, passaram
simplesmente para a clandestinidade para contornarem o desencorajamento contido no
discurso politico (Andrade, Osério & Trindade, 2000).

O reavivar das expressdes culturais num contexto em que a tradigao se havia ajus-
tado a novas realidades resulta num processo de agravamento da posicao subalterna da
mulher, pois certos aspectos desta sdo sujeitos a uma filtragem e decorrem das habilida-
des e capacidades de manipulagdo dos que a transmitem (Loforte, 2003).

O medo e a proximidade da morte, os castigos, a presenca préxima de animais fe-
rozes, a fome e a sede, sempre presentes mantinham as reeducandas e as reeducadoras
num ambiente entre a hostilidade e a solidariedade.

Expressdes como “disciplina”, “indisciplina”, “puni¢do” fazem parte do campo de
reeducac¢do, um espacgo de coercdo e proteccdo. A comandante Maria Jo3o, bastido da
ordem e do poder, pune, na intencao de reabilitar aquelas mulheres. O convivio, a parti-
lha de sentimentos e experiéncias, algumas traumaticas, faz com que se operem trans-
formagdes tao profundas que fazem com que no final se reconhecam e se partilhem
sentimentos. Elas, unidas e incrédulas, banem a bandeira que as conduziu para aquele
espaco. Todas elas clamam por uma libertagao.

O filme é sobre os antagonismos da sua libertagdo. Remete para a emanci-
pacdo das mulheres africanas em situagdes distintas: alfabetizadas ou nao,
a mulher colonizada e a mulher revolucionaria, que percebe a disciplina
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imposta pelo homem. A reeducagao funciona em vérios sentidos, todas se
“purificam” num certo dualismo: as prostitutas purificam-se porque apren-
dem coisas como a importincia da liberdade e do trabalho, as militares
libertam-se das hierarquias superiores. A adolescente virgem torna-se uma
espécie de santa: todas a querem proteger ou ser protegidas por ela, pro-
funda conhecedora do mato, ao contrario das mulheres urbanas sem rela-
¢do com o mundo rural. A reeducagio de prostitutas, militares e campone-
sas foi afinal um processo de mutuo conhecimento, que as leva a unirem-se
para se libertarem. (Virgem Margarida, 2012)

Em Entre memodrias silenciadas o cendrio nao é diferente. As conversas s3o sotur-
nas, entre as memorias e o futuro distante e incégnito. Depois do campo de reeducagao
a partida para Unango, cidade do futuro, e a evasdo nos corpos femininos, a fuga do
medo, das incertezas do desconhecido, as expectativas comegam a ganhar forma. Os
contornos de novos discursos e novos conceitos, catapultam a imaginagao dos prisio-
neiros. As redefini¢des de existéncias com condicionalismos quer discursivos, quer es-
truturalmente mais praticos ditam novas conjunturas, apesar de ser em circuito fechado.
Apesar de se ter fechado o campo de reeducacgao, os mulheres e homens aparentemente
livres ndo podem voltar para casa. Tém de ficar para materializar um sonho de se fundar
uma cidade nova, a cidade do futuro: Unango.

Nas duas obras, observa-se que o espago é tratado ndo apenas como categoria
identificdvel, mas como sistema interpretativo, modelo de leitura. Cada um dos espacgos
imprime uma dindmica, visdes, moldando personalidades e comportamentos dos agen-
tes. Numa perspectiva mais profunda, cada um dos espagos é um lugar do ser existen-
cial em desassossego ou em conflito.

Os campos de reeducacdo, por exemplo, de uma forma intensa, fazem conver-
gir e convocam simultaneamente muitas linhas que vao desde as causas a filosofia do
“Homem Novo” e o combate aos vicios das cidades como a prostituicdo, a boémia,
a improdutividade, substantivos tdo presentes na retérica oficial, nos anos apéds a
independéncia. A complexidade do registo de eventos como pintar cruzes nas portas das
palhotas dos mortos, um ritual do velho Tomads, convocam um exercicio de memérias
que se reinventam em momentos de incerteza e de desespero. As conversas que, afinal
faziam a ponte entre um passado conhecido e o presente distante e incerto de cada um
dos presentes, numa inscricdo de lembrangas que era necessério resgatar fazem cons-
tantemente um apelo a rememoragdo de eventos e realidades novas e antigas. Eram
afinal uma forma de sobrevivéncia de criagdo de lagos e de memérias.

A memobria, a priori, parece ser um fenémeno individual, algo relativamente intimo,
préprio da pessoa, que se partilha ou n3o. Porém ela deve ser entendida também, ou
sobretudo, como um fenémeno colectivo e social, ou seja, como um fenémeno construi-
do colectivamente e submetido a possiveis flutua¢des, transformacdes e mudangas. Se
os reeducandos, as reeducandas e os comandantes podiam ser entendidos como ilhas
fechadas, no final podem ser entendidos como um bloco com caracteristicas préprias,
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como um grupo incontorndvel. Inscreve-se aqui um conflito entre o discurso ou a His-
téria oficial e outras que urge resgatar para uma melhor composicao do que se chama
cultura mogambicana, de forma holistica.

Pensar a memoria n3o é, simplesmente, entrar no passado e encontrar eventos,
factos, pessoas, lugares em que se tenha vivido em algum momento. E muito mais com-
plexo. Na realidade, a meméria aqui se refere 8 meméria colectiva, isto é, a lembranca
de um grupo que viveu e conserva, como patrimdnio certos acontecimentos em comum,
como, alids, se entende o grupo que partilhou o destino nos campos de reeducacao.

Pollak, em “Memédria e identidade social” (1992, p.10), adianta trés elementos que
directa ou indirectamente constroem as memdrias, tanto individuais como colectivas,
nomeadamente, os acontecimentos, as personagens e os lugares. Aqui os espagos, ma-
téria da topoanadlise sugerida por G. Bachelard, através do fluxo sequencial ajudam na
leitura que tem em conta as simultaneidades, os mapeamentos que possibilitam entrar
na narrativa quase que em qualquer ponto, sem perder de vista o objetivo geral: criar
modos mais criticamente reveladores de examinar a combinacio entre espago e tempo,
histéria e geografia, periodo e regido, sucessdo e simultaneidade. Nas duas narrativas,
num sé tempo, a sociedade vive um presente mas também um passado, pelos resqui-
cios memoriais de outrora e, em parte, na repeticao de experiéncias de a¢des passadas.
Segundo Martins (2015), relembrando eventos ocorridos num determinado espaco, a
memdria que prevalece, na maior parte dos casos, é regida pelo tempo mental, ao invés
da percepgao temporal cronoldgica. Assim, uma abordagem sobre a memaria como um
fenémeno complexo, é importante para se entender como as sociedades e comunidades
alimentam e desenvolvem as suas percepcdes através do sentido dos espacos e lugares
projectados e representados.

Para que as memoérias sejam consistentes, ndo basta que se partilhem depoimen-
tos, é necessdrio que ela ndo tenha cessado de concordar com as memérias do grupo e
que haja bastantes pontos de contacto entre uma e outra, para que as lembrancas visi-
tadas possam ser reconstruidas sobre um fundamento comum. Refere-se a necessidade
da harmonizacio entre diferentes membros do grupo para que a memdria possa, assim,
ser reconstruida.

Desta breve reflexdo que cruza as temdticas da espacialidade e da memodria, fica
uma questdo; a razdo das duas obras terem surgido quase simultaneamente, com a
inscricao clara em Virgem Margarida, que se inspira em acontecimentos e pessoas reais.
Entre memodrias silenciadas é um titulo, que de per se, através do adjectivo “silenciadas”
convoca a uma reflexdo: o silenciamento devera ser entendido como marginaliza¢do ou
apagamento?

EM JEITO DE CONCLUSAO

Uma das emergéncias actuais inscreve uma estreita relagao entre os estudos cul-
turais e a literatura — motivo que transcende o interesse de contextualizar a literatura
nas perspectivas histéricas e culturais — surge nao sé pela inclusio crescente de textos
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ficcionais e literarios nos estudos da cultura e pelo interesse nas formas representativas
e as suas relagdes com a constituicao de identidades culturais.

As obras em estudo Virgem Margarida de Licinio de Azevedo e Entre memdrias silen-
ciadas de Ungulani ba ka Khosa tém varios aspectos em comum. Para além de explora-
rem aspectos das filosofias de vida em Mogambique, desde as rela¢cdes de género, as re-
lagGes de poder e da disposi¢do sociogeografica, entre outras, exploram as experiéncias
vividas em campos de reeducagdo na provincia do Niassa. Exploram também trajetérias
campo-cidade, a vida urbana e suburbana de mulheres e homens que foram recolhidos
das cidades e mandados para o Niassa, para campos de reeducacdo. Nas narrativas, o
espaco transcende o meramente geografico, configuram-se como conjunto de factores
sociais, econémicos e ideolégicos que envolvem e transformam as personagens. S3o es-
pacos de concentragdo dramdtica, ao mesmo tempo que sdo lugares de fuga, de memo-
ria, de realizac@o e de irrealizagdo. S3o lugares de encontros e desencontros, na medida
em que exploram edificacdo de ideais e, ao mesmo tempo, o seu questionamento. Sao
lugares de rupturas e de desconstrugdo, pois os leitores s3o convocados a reflectir sobre
aspectos da vida nacional representada e que nao s3o abordados nos manuais oficiais
da Histéria e da cultura. A partir das concepgdes e construgdes presentes nas obras, os
espagos, particularmente os campos de reeducagdo convocam reflexdes profundas que
parecem estar condenadas ao esquecimento.

As relacdes espaciais constituem-se, pois, um meio fundamental para a percep-
¢ao das dindmicas representadas. A partir das concep¢des e construgdes presentes nas
obras, os espacos convocam reflexdes que parecem estar esquecidas na sociedade.
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