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Nascido a 9 de Agosto de 1943, em Blois, Michel Melot, bibliotecário e historiador 
de arte, foi Diretor do Departamento de Estampas e Fotografias da Biblioteca Nacional 
de França (de 1981-1983), onde organizou várias exposições, entre as quais, a grande ex-
posição dedicada à estampa impressionista; Diretor da Biblioteca Pública de Informação 
do Centro Pompidou (de 1983 a 1990) e Presidente do Conselho Superior das Bibliote-
cas, no Ministério da Cultura francês, onde dirigiu o inventário geral da arquitetura e do 
património, tarefa que desenvolveu até à sua reforma (de 1997 a 2003). 

É autor de uma vasta obra em arqueologia e história de arte, romances, reflexões 
sobre o livro, as bibliotecas e o património. Entre as suas obras, destacamos: nos anos 
70, (1975) L’Œil qui rit: Le pouvoir comique des images, Paris: Bibliothèque dês arts, (1978) 
Fontevrault, Paris: CLT; nos anos 80, (1981) L’estampe, Genève: Skira, (1984), L’illustration, 
Historie d’un art. Genève: Skira; nos anos 90, (1994) L’estampe impressionniste, Paris: 
Flammarion; nos anos 2000, (2004), La sagesse du bibliothécaire, Paris: l’Œil Neuf, 
(2006), Livre, Paris: l’Œil Neuf, (2012), Essai sur l’inventaire général du patrimoine culturel. 
Paris: Gallimard. 

Esta vasta bibliografia mostra-nos que Uma Breve História da Imagem é uma das 
várias obras de Michel Melot dedicada à imagem, uma paixão acompanhada  pelo seu 
interesse pela escrita, a escrita não enquanto fenómeno linguístico, mas enquanto ma-
téria gráfica que se desenrola no espaço.  

Neste pequeno livro, originalmente publicado em 2007 pelas edições de L’Oeil 
Neuf, agora traduzido por Aníbal Alves e publicado pelo Centro de Estudos de Comuni-
cação e Sociedade, em parceria com a editora Húmus, Melot propõe uma breve história 
da imagem. Organizei esta viagem em várias notas onde registei algumas das impres-
sões e reflexões suscitadas por esta breve história.

Da falta que as imagens nos fazem

Ao longo de nove capítulos, e em apenas 130 páginas, o autor percorre a história 
da imagem desde os desenhos pré-históricos às imagens numéricas. Transporta-nos no 
tempo e no espaço, em ziguezague, ora situando-nos nas Grutas Chauvet, em Combe 
d’Arc, Ardéche, ora na Galáxia de Gutenberg, ora no mundo dos GPs, ora no Ociden-
te, na China, no Egipto, na Índia, no Afeganistão, ora no Islão, no Cristianismo ou no 
Calvinismo.

Mas nunca nos dá a ver as imagens que vai referindo ao longo da escrita. Uma op-
ção justificada pelos custos que tal implicaria? Ou será que Melot não quis subordinar as 
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imagens à lógica da escrita? Não sabemos. Certo é que as imagens fazem falta aos leito-
res e o autor parece reconhecer isso. No final do livro, num momento em que apresenta 
uma bibliografia comentada, escreve: “em matéria de imagens, não basta frequentar 
livros (...) este livro deve muito à visita de museus” (p. 104). É isso, para o acompanhar-
mos, lado a lado, na viagem que nos propõe, são necessárias muitas imagens, imagens 
na nossa memória e na nossa experiência e imagens das memórias coletivas. Para quan-
do uma edição multimédia desta Breve História da Imagem?

A paixão que a imagem desperta

Melot conta esta breve história da imagem de uma forma apaixonada, dialogante, 
que nos seduz e nos mantêm, simultaneamente, numa permanente posição de tensão e 
de exigência. Seduz-nos, porque escreve de uma forma clara, escorreita  e muitas vezes 
profundamente poética – há que reconhecer na criação desses efeitos, claro, o enge-
nho e a arte do tradutor, Aníbal Alves. Mas o seu canto de sereia não nos intoxica, não 
nos abandona à tentação. Mantêm-nos numa posição de atenção permanente: porque 
nos dá muita informação – é uma história breve, mas espessa, profundamente docu-
mentada –, porque dialoga connosco, – pondo em jogo as nossas crenças, aquilo que 
damos como certo no que à imagem diz respeito – e porque nos desafia a refletir sobre 
as relações que temos com as imagens, enquanto atores sociais, enquanto humanos e 
enquanto corpo.

O tempo de vida das imagens

O exercício que Melot desenvolve, olhando para a história das imagens da frente 
para trás, e de trás para a frente, permite-nos compreender a coexistência de dimensões 
distintas do tempo da imagem: como há passado no presente, não apenas como um 
“antes” e um “depois”, mas como um “durante” que a habita de várias maneiras. São 
vários os exemplos que Melot nos dá:

• Como ainda hoje se mantêm as práticas mágicas da imagem; 

• Como ainda hoje opomos a imagem à escrita, esquecendo que uma imagem é sempre uma escrita, 
e que uma escrita é primeiramente uma imagem; 

• Como a imagem e a escrita partilham os nossos ecrãs, na televisão no telemóvel, tal como aconte-
cia nas paredes paleolíticas;

• Como os pictogramas das escritas figuradas usadas na América até ao século XIX, para contar as 
façanhas guerreiras de tribos índias, povoam as nossas ruas e os nossos anúncios publicitários, 
sob a forma de logótipos, tabuletas e painéis de sinalização (p. 25). 

Melot ensina-nos que na história da imagem, das suas condições técnicas, dos usos 
que dela fazemos, e das teorias que sobre ela produzimos, não há propriamente transcen-
dência ou erradicação, mas remediação (Bolter & Grusin, 1999), dialética e coexistência. 
A imagem, como artifício humano, salta do seu período para o nosso ou para outros. O 
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autor mostra-nos que “a imagem, como a escrita, tem várias histórias” (p. 37), e sublinha 
que “a origem da imagem não tem de ser procurada no decorrer dos séculos. Ela está 
sempre em nós. Uma forma torna-se imagem desde que é observada, fazendo logo surgir 
associações de memórias (p. 23)”. Talvez por isso mesmo Melot defenda que a “história 
da imagem se pode resumir a um eterno combate ou tensão permanente entre analogia 
e código, ou índice e símbolo, abstração e figuração, realismo e idealismo (p. 25)”.  

Do muito que a imagem sofreu e do muito que ela conquistou

Após ter assinalado um giro ou “viragem pictórica” – expressão cunhada por Mi-
tchell (1992), Professor de Inglês e de História de Arte da Universidade de Chicago – que 
muitos consideram fundamental na história da imagem na cultura judaico-cristã, em 
que a imagem passou de objeto ligado aos cultos e aos rituais para o uso mundano, 
dessacralizado, Melot, salienta o seguinte: 

• Como com a invenção do pequeno quadro ela mudou de mão, passando do poder espiritual para 
o poder temporal; 

• Como a sua reprodução massiva levantou o problema da originalidade, do seu laço com o original, 
com o modelo: terá perdido a aura (de que  nos fala  Benjamin (1992/1936-1939)?

• Como ela sofreu com a invenção do livro impresso: foi “arrastada com as bagagens da escrita” (p. 
51), abastardada na forma de ilustração e colocada “fora do texto, ou “fora do jogo”, posição mar-
ginal em que ficou durante pelos menos três séculos” (p. 53); 

• Como se transformou “no instrumento-espelho” com a fotografia;

• Como integrou o gesto e a palavra (p. 83), se encontrou com o som e se pulverizou em pixéis, 
definindo-se assim matematicamente como uma superfície onde cada ponto é determinado pelas 
suas coordenadas (p. 95). 

• Como fez curto-circuito à linguagem: já que a própria escrita, inventada para escapar à imagem, 
tornou-se uma delas (p. 98).  

• E como fez de nós uma imagem de carne: “a tatuagem faz de nós uma imagem de carne (p. 99),  
tornando-se corpo.

História de uma imagem anunciada

Será que todos estes progressos são novos, ou completamente novos? Será que 
há verdadeiras ruturas? 

Será que, como defendem alguns –, por exemplo, Moisés Martins no texto ”O que 
podem as imagens?” publicado no livro Imagem e Pensamento, em 2011, pela Grácio 
Editor – que a proliferação das imagens nos ecrãs significa que a natureza da imagem 
mudou, que ela já não reenvia ao mundo, nem ao outro, mas que, pelo contrário, são 
as coisas e somos nós que passamos a imitar as imagens (p. 132)? Ou será que, na 
verdade, como defende Melot, a natureza da imagem não mudou, a digitalização não 
levou a imagem a perder a sua natureza analógica – apenas a técnica de reprodução foi 
digitalizada – e que a relação entre as coisas, nós e as imagens nunca teve, de facto, um 
sentido único (p. 94)?
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Esta propensão da imagem a integrar-se no real, ou do real a emancipar-se em ima-
gem, não é um facto novo, avisa Melot (p. 99). E diz mais: “nunca os mitos da imagem 
foram tão fortes como na hora em que julgamos ter dominado as suas técnicas”. “Após 
tanto progresso, como chegamos aí, ou melhor, como “ficamos aí”? (p. 94), pergunta o 
autor. E conclui: “se há crise de representação, ela é tão velha como a imagem (p. 99). 

Somos nós que vemos as imagens ou serão elas que nos vêem? 

“O verdadeiro perigo está em nós não querermos saber que elas são apenas ima-
gens – é que na verdade as imagens não caem do céu” (p. 35), enfatiza Melot. Importa, 
por isso, “tirar-lhes o poder feiticeiro que lhes concedemos” (p. 36). E como é que lhes 
retiramos esse poder?     

Descrevendo o que cremos ver nelas? Não, responde Melot, retiramos-lhe esse 
poder “subindo a corrente dos sentidos que lhe foram dados e deduzindo deles os que 
nós lhe damos (p. 19).  

Decifrando-as, como se fossem jogos de palavras? Não, escreve Melot,  devemos 
antes compreender o que elas escondem, através daquilo que ela mostram (p. 35), uma 
vez que “toda a imagem é simultaneamente acesso a uma realidade ausente, que sim-
bolicamente evoca, e obstáculo a essa realidade” (p. 14). 

Será, então, “que o sentido trazido a uma imagem permanece perpetuamente em 
aberto? (p. 25). E será que isso significa dizer que as imagens não são codificadas? En-
tão, o que faz com que sejamos capazes de reconhecer como imagem a imagem? 

Nós e as imagens, uma paixão sem limites

Michel Melot convida-nos a  ver as imagens não como coisas, mas como relações. 
Nos anos sessenta, Guy Débord já o tinha afirmado: “o espectáculo não é um conjunto 
de imagens, mas uma relação social entre pessoas, mediatizada por imagens” (1967, 
tese 4). 

Ver as imagens como relações, significa, portanto, que as enquadramos, que pro-
curamos a sua razão de ser nas diversas comunidades de produtores e de consumido-
res de imagens e nas relações entre os mesmos. Significa também compreender que o 
tempo de vida das imagens está nas mãos dos visionadores. São eles os feiticeiros, e 
não as imagens em si mesmas. Como bem sublinha Aníbal Alves na nota do tradutor, 
entender as imagens como relações é entender que elas são sempre de alguma coisa, 
de que são imagem (p. 6), não devendo, por isso, ser confundidas com a realidade, nem 
serem vistas como mera ilusão. 

Se nos incomodam as imagens que vemos na TV ou nos jornais porquê é que ao 
invés de nos indignarmos com a realidade social e humana que elas representam, as 
queremos proibir? Só aqueles que acreditam em fantasmas têm medo das suas ima-
gens, lembra-nos Melot.

É verdade “que a imagem não se aprende como uma língua e escapa à palmatória 
dos professores, “que ela é sentida antes de ser compreendida” (p. 67), mas livros como 
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este ajudam a tornar visível a nossa visão, que é em si invisível; ajudam a torná-la estra-
nha e a precisar de ser explicada, para que se multipliquem os olhares, porque o olhar 
não é apenas, como se diz usualmente, uma “janela do mundo”, mas é também “um 
espelho da alma”(Jay, 1994, p. 10). 

A breve história da imagem que esta obra nos propõe é, de facto, densa e espessa, 
um verdadeiro exercício crítico e reflexivo que nos desafia a sermos exigentes nas nossas 
relações com as imagens. Recomendamos a sua leitura a todos quantos as amam.
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