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Resumo: Procuramos tematizar o problema do arquivo como conceito constitutivo da possibilidade de se 

determinar o que é de valor patrimonial, museístico. Este conceito surge lançado sempre entre a disputa 

entre o sagrado e o profano, entre o novo e o velho, entre o que tem valor e dele é destituído. A partir 

destas aporias procuramos estabelecer as consequências que sobrevêm de se fazer esta curva reflexiva 

sobre determinados objectos patrimoniais. Esta tensa dialéctica é o que permite que certas obras culturais, 

quando aparecem como novas e profanas, que certas peças artísticas, por exemplo, entrem dentro das 

instituições museistícas, que certas peças literárias, entrem dentro da literatura, certas composições 

musicais, dentro da história da música, etc. Porque são enunciados que produzem sentido, que expressam 

a subjectividade e o mundo, o real. 
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O arquivo e a sobrevivência do discurso 

Sabemos que a filosofia moderna surge como uma actividade que procura pensar as 

superfícies onde os signos fluem e formam um conjunto de sentidos a que chamamos 

realidade. Quando esses signos já não remetem a nada exterior, a não ser quando são 

descritivos, legítimos na sua verificabilidade, então o problema de determinação do que 

é real reside nos espaços onde os signos fluem e se reúnem para formar um todo com 

sentido e se mostrarem como efectivos1. Esses espaços denominam-se arquivos. O 

problema, pois, de que todo o pensamento contemporâneo que esteja preocupado com 

os sentidos que correm nos media, essas superfícies onde os signos fluem e se retêm, se 

transmitem e se armazenam, deverá ter em consideração a estrutura e significado do 

arquivo. Diz Boris Groys: «no arquivo coleccionam-se e custodiam-se coisas que são 

                                                           
1 É interessante notar que em língua alemã, efeito, Wirkung tem a mesma raiz que Wirklichkeit, realidade, 
que no uso corrente pode significar verdade. Benard Bourgeois no seu Le vocabulaire de Hegel, traduz 
mesmo o conceito Wirklichkeit em Hegel por effectivité. Uma tradução arrojada, mas que corresponde ao 
espírito da letra (Bourgeois, 2011, 47). 
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importantes, relevantes ou valiosas para uma determinada cultura; todas as outras 

coisas sem importância, irrelevantes ou sem valor, ficam fora do arquivo, no espaço 

profano» (Groys, 2008: 11). Neste sentido o que caracteriza o pensamento moderno é 

exactamente o ter-se dado conta de que o que importa ao homem e à vida é o que está 

dentro do arquivo. O espaço profano que está fora do arquivo carece de existência. O 

novo da modernidade é, justamente, ter-se dado precatado de que o que realmente 

importa está no comércio dos signos e no seu armazenamento: sejam eles museus, 

bancos de dados informáticos, a literatura, a música ou em geral a História, o passado, 

o já acontecido. 

Essa tensão desenha-se no exemplo que Ezra Pound nos conta no seu ABC of Reading: 

No man is equipped for modem thinking until he has understood the anecdote of 

Agassiz and the fish: 

A post-graduate student equipped with honors and diplomas went to Agassiz to 

receive the final and finishing touches. The great man offered him a small fish and 

told him to describe it. 

Post-Graduate Student: 'That's only a sunfish.' 

Agassiz: 'I know that. Write a description of it.' 

After a few minutes the student returned with the description of the Ichthus 

Heliodiplodokus, or whatever term is used to conceal the common sunfish from 

vulgar knowledge, family of Heliichtherinkus, etc., as found in textbooks of the 

subject. Agassiz again told the student to describe the fish. The student produced a 

four-page essay. Agassiz then told him to look at the fish. At the end of three weeks 

the fish was in an advanced state of decomposition, but the student knew 

something about it (Pound, 1991: 17-18).  

O brilhante estudante procura imediatamente nos arquivos o sentido daquilo que lhe 

foi pedido. Não podia estar noutro sítio a informação que era importante para conhecer 

algo que já alguém tinha descrito. O real, o exterior do arquivo, só adquire importância 

pela sua relação ao arquivo. Tudo o que fica fora do arquivo é insignificante quando 

comparando com todo o sentido que o arquivo contém. O peixe que o estudante tinha 

de observar, funciona aqui como um exemplo completo da superfície mediática: nela 

fluem signos que não remetem necessariamente ao seu exterior, mas apenas ao interior 

do próprio arquivo, do já conhecido. Só quando o peixe morre, pôde o estudante chegar 

a conhecer algo do peixe, porque o peixe deixou de ser essa superfície mediática onde a 

corrente de signos se proporciona ao espectador. Só a sua morte lhe permitiu dar-se 

conta do fora do arquivo, mas ainda sim, já tarde, aprender alguma coisa. Funciona 

como o Quadro negro de Kazimir Malevich: só quando percebemos que nada podemos 

pintar nele, porque já está coberto de tinta negra que impede a fixação de toda a 
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representação pictorial, de toda a cor, é que cobra sentido para nós a actividade da 

pintura: «O Quadro negro não se mostra meramente como um quadro entre outros, 

mas como uma repentina revelação do suporte pictórico oculto, que se manifesta, com 

uma evidência esmagadora, no meio do mundo habitual e superficial das imagens e, 

como consequência do uso da violência por parte do artista» (Groys, 2008: 136-137). O 

mesmo veio a acontecer mais tarde no cinema quando Guy Debord com Hurlements en 

faveur de Sade, de Junho de 1952, apresentou numa sala de cinema um filme com 

projecções em negro e branco e com grandes espaços de silêncio, fazendo dizer a uma 

das vozes, a quinta: «Le cinéma est mort. Il ne peut y avoir de film, passons, si vous 

voulez, au débat» (Debord, 1994: 11). Mas o mesmo aconteceu com a apresentação da 

peça 4’33’’ de John Cage, onde era o silêncio que imperava e não o conjunto harmónico 

das notas musicais. O moderno, assim, é uma constante referência ao dentro do 

arquivo, ao dispositivo que regula a instituição da experiência. É um movimento que 

não tem por objectivo identificar o que é, a natureza das coisas, mas que procurar abrir-

se, estar no domínio do aberto, ao que vem de novo. É assim que o pensamento 

moderno se conecta mais com o capital – porque é este que regula o comércio que 

constitui o arquivo – e com a crítica, enquanto procura pensar as estruturas que 

possibilitam esse comércio de signos. Foi assim que Clement Greemberg viu o papel da 

pintura moderna: 

Realistic, illusionist art had dissembled the medium, using art to conceal art. 

Modernism used art to call attention to art. The limitations that constitute the 

medium of painting -the flat surface, the shape of the support, the properties of 

pigment- were treated by the Old Masters as negative factors that could be 

acknowledged only implicitly or indirectly. Modernist painting has come to regard 

these same limitations as positive factors that are to be acknowledged openly 

(Greenberg, 1982: 6). 

O que faz da modernidade moderna é o facto de atentar ao novo, de estar sempre numa 

posição de abertura e da crítica dos discursos contidos, imanentes, aos arquivos. Mas o 

novo não é uma coisa do agora, do presente, ainda que no presente se faça sentir de 

uma forma mais pesada, mas também menos pensada. O novo é um conceito que se 

com raízes no tempo. A constituição do arquivo é temporal no sentido em dentro dele 

se determina o que já é conhecido, o que ainda não é conhecido e que pode vir a ser 

conhecido. No arquivo faz parte o passado, o morto, mas a vocação do arquivo é a de 

eternizar o que dentro dele cai e portanto tem a vocação da conquista do tempo, como 

nos recordava Harold A. Innis. O actual, o vivo, o novo não cabe dentro dele, mas há 

arquivo essa pretensão à infinita duração, à eternidade também. Este é sempre uma 

promessa de tudo armazenar.  
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Essa oposição que se traça dentro do arquivo entre o já conhecido e o por-vir, entre o 

antigo e o novo é aquilo que produz desconfiança no actual, no presente, no sem figura. 

O novo prende-se com as dificuldades inerentes do pensar, das formas de categorização 

humana. O novo vem sempre dado por formas de mediação artificial – a escrita, a 

pintura, a música – ou surge naturalmente do encontro do homem com o mundo. 

Quando se fala do novo na sua forma de expressão semântica, estamos quase sempre a 

falar de mediações, de novos sentidos que se inscrevem nos media ou de novos media 

que inscrevem formas outras de sentido, como acontece no discurso actual sobre a 

nossa condição histórica. Porque a todo o medium corresponde duas funções: a de 

arquivar e a de transmitir. Os instrumentos técnicos humanos vão armazenando dados 

que se tornam, por essa via, conhecidos, mas vão também produzindo outras formas de 

sentido que sobre eles correm. Quando transmitem, alargam o espaço e o tempo, 

aumentando por isso o alcance do já conhecido. Mas criam também camadas de 

sentido que se produzem sobre eles, porque, mesmo com a escrita, onde todos 

escrevem para todos e sobre os discursos de todos se produz sentido a partir do sentido 

anteriormente dado: na pintura, na música, na literatura, etc. Há exemplos em que essa 

produção tenta superar essa característica essencial de todos os media, que é a de 

armazenarem, dando a sensação de infinitude exterior, porque tudo pode ser 

armazenado pelos meios conquanto tudo é produzido sobre eles: superfícies onde os 

signos fluem.  

A aparência de algo infinito que carrega o arquivo, tenta por a salvo o carácter 

instrumental do processo de armazenamento, superando assim a realidade finita dos 

media. Estes são sempre coisas físicas e como tais estão sujeitos às leis temporais da 

extinção, às catástrofes naturais, à vontade humana. Um quadro de Paul Cezanne só é 

tomado por eterno porque pertence a um arquivo com um discurso determinado. Desde 

o ponto de vista da sua materialidade, é finito. Não fosse a efectividade do arquivo, na 

conservação das peças artísticas – o museu –, e estes desapareceriam indelevelmente.  

A forma do arquivo é por isso sempre uma actividade de conquista do tempo. Todos 

estes dispositivos funcionam como mecanismos que criam a sensação de infinitude, da 

qual procede o novo e do qual ele se resguarda da sua função de outro, da estranheza e 

por tanto também do medo. 

Ora um arquivo, uma superfície mediática, enquanto transmite, armazena e espalha, 

deve manter-se unido e isso só se consegue se mantiver coeso, como um todo 

homogéneo de elementos que possuem algo de idêntico. Está a razão pela qual se 

afirma que o pensamento moderno o pensamento da diferença. Esta é razão, também, 

pela qual toda a forma de arquivamento, que é também toda a forma cultural, aponte 
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para o espaço fora do arquivo e se designe este somente por anulação: o que fica fora do 

arquivo é o profano. É assim que Boris Groys formula o problema: «a economia do 

novo pressupõe uma diferença segura e estável entre o arquivo do culturalmente 

valioso e o espaço profano extra-cultural» (Groys, 2008: 19)2. Quando na peça de teatro 

Huis Clos, que em português se traduziria À porta fechada ou Sem saída, de Jean-Paul 

Sartre, se afirma que o inferno são os outros (Sartre, 2000: 93)3, o que está a fazer é 

justamente descolocar o olhar do sujeito para com o mundo, para colocar o olhar numa 

duplicidade inusitada: o outro é o inferno porque é desde a posição do outro que 

compreendemos a nossa própria subjectividade, o nosso próprio eu. Criam-se assim 

um conjunto de visões, de modos de ver, que deslocam o ponto de vista. Descolocamos 

o olhar sobre o mundo, para o ponto de vista de um olhar sobre nós, mas que é de todo 

em todo produzido também por nós, pelo arquivo que perpetuamos. O arquivo 

enquanto realiza a operação do olhar, funciona como um espelho: aponta para uma 

exterioridade espectral. O arquivo é da ordem do fantasmagórico. 

O outro é assim esse espaço profano que nos olha e que concionada o próprio 

entendimento que o homem faz de si mesmo, como se este, as subjectividades, 

estivessem de fora, no espaço profano. De resto, o que a alteridade vem trazer é sempre 

esse espaço novo, que não conseguimos controlar, porque a superfície onde se joga o 

sentido daquilo que pode ser tido como realidade, mas também de desejo, está marcado 

pela opacidade: tem-se medo do outro porque este é opaco, não transparente, porque 

enquanto superfície de signos, deixa sempre entrever que algo está por detrás e que não 

se consegue apreender, que sua abertura lhe pertence como uma questão de vontade. O 

discurso sobre a subjectividade arquivada na história do Ocidente, remete ao outro 

como um modo de nos olharmos: «sob o olhar do outro, envergonhamo-nos do nosso 

corpo, do nosso aspecto, do nosso comportamento, da imagem inteira com que nos 

                                                           
2  É assim que Giorgio Agamben coloca o problema da profanação: «Los juristas romanos sabían 

perfectamente que significaba "profanar"... Sagradas o religiosas eran las cosas que pertenecían de algún 

modo a los dioses. Como tales, ellas eran sus traídas al libre uso y al comercio de los hombres, no 

podían ser vendidas ni dadas en préstamo, cedidas en usufructo o gravadas de servidumbre. Sacrílego 

era todo acto que violara o infringiera esta especial indisponibilidad, que las reservaba exclusivamente a 

los dioses celestes (y entonces eran llamadas propiamente  "sagradas") o infernales (en este caso, se las 

llamaba simplemente "religiosas"). Y si consagrar (sacrare) era el termino que designaba la salida de las 

cosas de la esfera del derecho humano, profanar significaba por el contrario  restituirlos al libre uso de 

los hombres. "Profano -escribe el gran jurista Trebacio - se dice en sentido propio de aquello que, 

habiendo sido sagrado o religioso, es restituido al uso y a la propiedad de los hombres". Y "puro" era el 

lugar que había sido desligado de su destinaci6n a los dioses de los muertos, y por lo tanto ya no era mas 

"ni sagrado, ni santo, ni religioso, liberado de todos los nombres de este genero" (D. 11, 7, 2). Pura, 

profana, libre de los nombres sagrados es la cosa restituida al uso común de los hombres. Pero el uso no 

aparece aquí como algo natural: a el se accede solamente a través de una profanación. Entre "usar" y 

"profanar" parece haber una relación particular, que es preciso poner en claro». (Agamben, 2005: 97-98).  
3 Diz assim o texto original: «Alors, c'est ça l'enfer. Je n'aurais jamais cru ... Vous vous rappelez : le soufre, 

le bûcher, le gril... Ah! quelle plaisanterie. Pas besoin de gril: l'enfer, c'est les Autres» (Sartre, 2000: 93). 
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mostramos ao mundo. A mera suspeita de que o olhar alheio me observe é suficiente 

para provocar essa vergonha universal» (Groys, 2008: 104). Ao fim de contas, se 

tomarmos o corpo como a superfície onde correm dos signos, a subjectividade é sempre 

algo que não se esgota nesse comércio de signos, dos gestos e dos desejos que os 

manifestam. O outro é o inferno, porque é tomado, justamente, como o profano, como 

o que está fora do arquivo, o novo, o insondável, aquilo que não tem figura de 

visibilidade, mas também pode ser que, sob esse efeito de espelho, nos olhemos a nós 

próprios como o novo, como o que está fora do arquivo, dos discursos, envergonhando-

nos assim desde o olhar dos outros. 

O mesmo acontece com qualquer outra superfície mediática: a tela, o texto, a televisão, 

a rádio, o cinema. Não chegamos nunca a poder desmontar a estrutura e a referência do 

jogo de signos que correm sobre estes, como não conseguimos desmontar a carne que 

serve a superfície onde correm os signos que constituem a subjectividade. Só 

conhecemos o sujeito quando este estiver morto, só saberemos o que é a pintura 

quando a tivermos desarticulado, só saberemos o que é a televisão quando a pararmos, 

a desmontarmos e procurarmos saber como esta funciona, como com o cinema, como 

com a rádio, como o peixe do discípulo de Agassiz. Procurar uma explicação científica 

sobre todos estes suportes de fluências de signos é um exercício sem fim, porque 

enquanto eles forem suportes, ficarão por determinar, deixando apenas ver o que sobre 

eles desliza. Se quiséssemos ver o que possibilita esse comércio de signos, teríamos de 

apagar o pintado – os conjunto de signos que sobre esse medium se apresenta –, 

teríamos de retirar as letras, para ver o papel, desmontar a televisão para ver como esse 

comércio é ali possibilitado, teríamos de desmontar o celulóide e reconstruir a 

montagem do filme, para saber com se processou o sentido que nele se apresentou. 

Esse processo de desmontagem, de desconstrução, permanece sempre como desejo, 

porque o que está fora do arquivo, de cada um enquanto subjectividade, da pintura 

enquanto lá está o pintado, da televisão enquanto lá está o representado, é justamente 

aquilo que fica sempre de impensado, de invisível. Toda a estrutura da mediação 

permanece opaca, mas é essa justamente a sua essência: a de se mostrar transparente, a 

de se anular no modo de apresentar o comércio de signos que sobre ela correm. Tem 

assim razão Marshall McLhuan quando nos diz que «na verdade até bastante 

sintomático que o conteúdo de qualquer meio nos impeça de entrever a natureza desse 

mesmo meio» (McLuhan, 2008: 22). Da mesma forma que acertam Jay David Bolter e 

Richard Grusin ao afirmarem em Remediation. Understanding New Media que a 

finalidade de toda a estrutura de mediação, pelo menos desde o seu ponto de vista 
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físico, é a criar a ideia de imediação e de transparência (Bolter & Grusin, 2000: 70)4. 

Ou o que é o mesmo, de se ocultarem enquanto estrutura físicas de mediação. Só a 

corrente de signos que flui por cima dos media tem assim importância, levando a uma 

lógica da imediação que aparentemente deixa o espectador no papel de crente, ou seja, 

de que aquilo que se está realmente a passar diante dele é o ‘real’ ou outro dele mesmo 

– que é outra forma de dizer o ‘real’ –, internalizando-se assim como real e passando a 

fazer parte do reportório, do arquivo, das coisas que cabem dentro do arquivo e podem 

passar ser tomadas como existentes e, por isso, sagradas. 

O novo fica assim protegido sob a capa do imediato, que remete sempre a uma forma já 

arquivada e esta constitui o real, pois só é real tudo o que ainda não está em arquivo, 

mas que pode já pertencer a uma lógica do próprio arquivo: «A chamada realidade não 

é, no fundo, mais que a soma de tudo aquilo que ainda não foi recolhido pelos arquivos. 

Por isso a realidade não é algo primário que tivesse sido representado no espaço 

secundário do arquivo; a realidade é tudo aquilo que ficou fora do arquivo» (Groys, 

2008: 13). O real, o novo, somente pode ser recolhido no arquivo se passar a fazer parte 

dessa crença que o faz tomar-se como sagrado: como algo que pode ser digno de 

pertencer ao arquivo. O real, visto desde o seu sentido histórico, pertence sempre ao 

domínio do milagre, do dom, do aberto. Se o real fosse o que pode ser descrito 

cientificamente, os facta científicos, então nada se poderia esperar. Mas faz parte da 

definição do real a promessa de devir, de ser outro. 

A grande disputa política sobre o arquivo joga-se justamente aí: o como é que se pode 

ou o que é que deve ser tomado por real, o novo, para que possa caber dentro do 

arquivo? Para Wittgeinstein era justamente a linguagem: a corrente signíca. Mas esta 

só se faz sobre uma superfície, os media. Esta tensa dialéctica é o que permite que 

certas obras culturais, quando aparecem como novas e profanas, que certas peças 

artísticas, por exemplo, entrem dentro das instituições museistícas, que certas peças 

literárias, entrem dentro da literatura, certas composições musicais, dentro da história 

da música, etc. Porque são enunciados que produzem sentido, que expressam a 

subjectividade e o mundo, o real. 

Mas este fenómeno de ameaça do novo é já clássico. Quando Joseph Addison em Os 

prazeres da imaginação (Addison, 1991)5 apresenta a figura do novo, da novidade 

                                                           
4 «We have so far used the term immediacy in two senses: one epistemological, the other psychological. In 
the epistemological sense, immediacy is transparency: the absence of mediation or representation. It is the 
notion that a medium could erase itself and leave the viewer in the presence of the objects represented, so 
that he could know the objects directly. In its psychological sense, immediacy names the viewer's feeling 
that the medium has disappeared and the objects are present to him, a feeling that his experience is 
therefore authentic». (Bolter & Grusin, 2000: 70). 
5 «Todo lo que es nuevo o singular da placer a la imaginación; porque llena el ánimo de una sorpresa 
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como o motor tanto do conhecimento como do prazer que se possa despertar na mente 

humana, antecipa e possibilita aquilo que mais tarde David Hume e Edmund Burke 

vieram a dizer sobre o mesmo problema. As reflexões destes pensadores, ainda que 

pareçam extemporâneas, assumem grande importância para a compreensão da 

actualidade, porque é este um tempo onde o novo se apresenta na sua forma mais 

acutilante e onde as superfícies mediáticas mais sentido produzem no real e este é 

tomado na sua forma empírica e não signica. A crítica feita pela filosofia empirista é, 

hoje, verdadeiramente actual. Para estes pensadores do século XVII, a novidade 

apresenta-se sempre como uma figura para a qual não há ainda experiência, porque o 

novo se constitui como algo que está para além de todo o conhecimento e este, 

naturalmente, deve ser considerado como uma forma histórica da arquivar a verdade e, 

por isso, o real. O novo aparece como aquilo que desperta uma experiência para a qual 

ainda não há forma de enquadramento, que permanece por tanto como o impensado, 

como fora de toda a possibilidade de reconhecimento. Como milagre, se quisermos 

utilizar as palavras de Wittgenstein. Apresenta-se assim como aquilo que causa medo, 

incerteza, dúvida e suspeita, ainda que necessariamente deva despertar também a 

curiosidade, o prazer, que para alguns é rápido, e que advém justamente dos hiatos 

encontrados para o seu reconhecimento. O novo, se cria medo, desperta 

concomitantemente a necessidade de aumentar o conhecimento, de alagar o arquivo. 

Porque todo o arquivo se sabe sempre – este é o duplo paradoxo do arquivo –, como 

incompleto, mas cujo desejo é o da completude: assusta aquilo que não está dentro 

dele, o real, o empírico na sua forma mais crua, a da individualidade dos 

acontecimentos. A suspeita torna-se legítima, em vista do conhecimento passado, mas 

abre ao mesmo tempo a promessa de poder vir a ser aumentado, aumentando também, 

por via da superação, a sensação de segurança, de conhecimento, de familiaridade. O 

filósofo escocês mais comprometido com a modernidade, David Hume, foi um dos 

primeiros a pensar o problema epistemológico e o paradoxo que contém o problema do 

novo e por tanto do arquivo e da suspeita que este levanta. Diz no Tratado da natureza 

                                                                                                                                                                          
agradable; lisonjea su curiosidad; y da la idea de cosas que antes no había poseído. Estamos en verdad tan 
familiarizados con cierta especie de objetos, y tan empalagados con la repetición de unas mismas cosas, 
que todo cuanto sea nuevo o singular contribuye no poco a diversificar la vida, y a divertir algún tanto el 
ánimo con su extrañeza: porque ésta sirve de alivio a aquel tedio de que nos quejamos continuamente en 
nuestras ordinarias y usuales ocupaciones» (Addison, 1991: 140). Diz o original: ««Every thing that is new 
or uncommon raises a Pleasure in the Imagination, because it fills the Soul with an agreeable Surprize, 
gratifies its Curiosity, and gives it an Idea of which it was not before possest. We are indeed so of- ten 
conversant with one Set of Objects, and tired out with so many repeated Shows of the same Things, that 
whatever is new or uncommon contributes a little to vary human Life, and to divert our Minds, for a while, 
with the Strangeness of its Appearance: It serves us for a kind of Refreshment, and takes off from that 
Satiety we are apt to complain of in our usual and ordinary Entertainments. It is this that bestows Charms 
on a Monster, and makes even the Imperfections of Nature please us. It is this that recommends Variety, 
where the Mind is every Instant called off to something new, and the Attention not suffered to dwell too 
long, and waste it self on any particular Object. It is this, likewise, that improves what is great or beautiful, 
and make it afford the Mind a double Entertainment». 
(http://philosophy.lander.edu/intro/articles/addisonart-a.pdf.) 
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humana:  

É legitimo duvidar de tudo o que ainda não tem figura estável, daquilo que não tem 

conceito no qual possamos enquadrar o que aparece e assim reconhecer o que aí se 

apresenta. O repentino e o estranho de uma aparição produz naturalmente uma 

comoção na mente, de igual modo a que se produz com tudo aquilo que não 

estávamos acostumados nem preparados. Por outro lado, esta comoção produz 

naturalmente a curiosidade e o desejo de saber que, ao ser muito violento por causa 

de um violento e repentino impulso do objecto, resulta inquietante, assemelhando-

se na sua agitação e incerteza à sensação de medo ou a paixões compostas de 

tristeza e alegria. [...] Deste modo, todas as classes de incerteza têm uma conexão 

forte com o medo, ainda quando não produzam qualquer oposição de paixões 

mediante as imagens ou de considerações opostas que se nos apresentam» (Hume, 

1739: 446).  

Edmund Burke, por outro lado, preferia sublinhar o carácter superficial da novidade e 

da curiosidade que esta desperta: «mas aquelas coisas que nos subjugam meramente 

pela sua novidade, não podem reter-nos muito tempo, a curiosidade é o mais 

superficial dos afectos» (Burke, 1997: 23). Esta dupla forma em como os filósofos 

empiristas resolveram o problema, joga-se precisamente nesta noção de arquivo. Para 

os cépticos, aqueles que fazem da suspeita um modo de aproximação ao real, o que está 

em jogo é justamente uma descrença nesses elementos constitutivos dos arquivos 

imateriais e transcendentes que caracterizaram os platonismos, o cristianismo, o 

cartesianismo e depois, a filosofia absolutista de Hegel. Se fazemos da suspeita o 

princípio motor, estamos sempre na atitude de questionar o arquivo, o já conhecido, 

mas também na atitude de abertura para com o novo, ainda que esta se observe, por 

necessidade da fragilidade do património transcendental, ao mesmo tempo com receio 

e com esperança. 

O que sucede hoje, num mundo que está totalmente mediatizado, é que se tenta fazer 

perder esta dupla atitude de abertura: por um lado de questionamento do arquivo e por 

outro, de abertura ao fora do arquivo, de forma a poder reformulá-lo e acrescê-lo de 

novos elementos. O pensador céptico não se pode caracterizar como sendo um 

pensador cauto, mas como sendo um pensador lúcido, vigilante: atenta aos critérios do 

processo de armazenamento de informação, mas ao mesmo tempo está na disposição 

de a re-ordenar. Essa reordenação do arquivo é uma tarefa técnica, ainda que dentro 

dela surjam, em paralelo, os problemas que as grandes teorias absolutistas criaram: a 

da oposição ser e aparência, certeza e dúvida, ou por outras palavras, exterior e interior 

do património cultural, do arquivo. 
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Todo o arquivo é, como nos diz Derrida, hipomnémico6, quer isto dizer que todo o 

arquivo é do domínio técnico. É dispositivo elaborado com o fim de auxiliar as formas 

de enquadramento do real. Todo o arquivo é instrumento da memória. Enquanto 

arquivo se refere a princípio, à arkhê grega, remete para a lei original7. O arquivo é a 

base económica da memória, a forma mais segura de a gerir. O que fica arquivado 

pertence ao arquivo apenas na medida em que este remete para algo distinto dele 

mesmo, para algo que lhe é exterior8. O arquivado anula-se, constantemente a si 

mesmo, para ceder lugar àquilo ele próprio exclui: o novo, a sua conexão com o tempo 

futuro, o real, o por-vir9: «se quisermos saber o que o arquivo teria querido dizer, não o 

saberemos mais que no tempo por vir. Talvez. Não amanhã, mas no tempo por vir, 

brevemente ou talvez nunca»10. Nele reside sempre uma promessa ainda não cumprida, 

ainda por cumprir. O arquivo, foi neste sentido que pensámos a afirmação de Sartre, é 

sempre um instrumento que dirige o olhar, diz Derrida: 

…este algum outro espectral olha-nos, sentimo-nos olhados por ele, fora de toda a 

sincronia, antes inclusive e mais além de todo o olhar da nossa parte, conforme a 

uma anterioridade (que pode ser da ordem da geração, de mais de uma geração) e a 

uma dissimetria absolutas, conforme a uma desproporção absolutamente 

indominável. A anacronia dita aqui a lei. O efeito de viseira desde o qual herdamos 

a lei é isso: o sentir-nos vistos por um olhar com o qual será sempre impossível 

cruzar o nosso. (…) submissão essencialmente cega ao seu segredo, ao segredo da 

sua origem: primeira obediência à injunção, que condicionará todas as outras 

(Derrida, 1995: 21-22). 

 

Na superfície mediática onde os signos correm, onde o mundo se expressa, mas não 

consegue reconhecer o seu referente, conhece o arquivo a sua atitude de princípio: a da 

                                                           
6 «Como impulso de morte é, também, segundo as palavras mais destacadas do próprio Freud, um impulso 
de agressão e de destruição (Destruktion), ela não só empurra ao esquecimento, à amnésia, à aniquilação 
da memória, como mnéme ou anamnése, mas ordena a si mesma o apagamento radical, a erradicação na 
verdade, do que jamais se reduz à mnéme ou à anamnése, a saber, o arquivo, a consignação, o dispositivo 
documental o monumental como hypomnema, suplemento ou representante mnemotético, auxiliar ou 
memorando». (Derrida, 1996: 19). 
7 Derrida é explícito: «Não comecemos pelo começo, nem sequer pelo arquivo. Mas sim pela palavra 

«arquivo»—y pelo arquivo de uma palavra tão familiar. Arkhé, recordemos, nomeia ao mesmo tempo o 

começo e o mandato. Este nome coordena aparentemente dois princípios em um: o principio segundo a 

natureza ou a história, ali onde as coisas começam—principio físico, histórico ou ontológico—, mas 

também o princípio segundo a lei ali onde os homens e os deuses mandam, ali onde se exerce a 

autoridade, a ordem social, nesse lugar desde o qual a ordem é dada—princípio nomológico». (Derrida, 

1996: 9) 
8 «…assim a escrita, o vestígio, a inscrição sobre um suporte exterior ou sobre o corpo chamado próprio 
como por exemplo -e este não é um exemplo qualquer para mim- esse arquivo singular e imemorial que se 
chama circuncisão e que pelo facto de já não nos abandonar nunca, não por isso resulta menos sobrevindo 
e exterior, exterior em pleno corpo próprio». (Derrida, 1996: 34) 
9 «’arquivo’ é apenas uma noção, uma impressão associada a uma palavra e para a qual nem Freud nem 
nós temos conceito algum». (Derrida, 1996: 37). 
10 (Derrida, 1996: 44). 
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suspeita. Suspeitamos sempre que há algo por detrás do aparecer, mas esse aparecer já 

não é mais o aparecer espontâneo, voluntário da natureza, que se mostra e esconde 

constantemente. Já não é da ordem da dialéctica clássica, de que no aparecer se 

esconde uma essência, de que o pensamento tende a dirigir-se e a expressar essa 

essência do aparecer, de que o visível esconde um invisível que deve ser desocultado. É 

isto que distingue dúvida de suspeita: porque o que cancela a dúvida é da ordem do 

involuntário. Posso começar por suspeitar de todas as minhas crenças, de todos os 

conhecimentos que já possuo, que estão dentro do arquivo, com o fez Descartes, posso 

suspender toda a nova aparência e tomá-la como falsa aparência, posso levantar a 

hipótese hiperbólica de um ente que tenha a capacidade de controlar os meus 

pensamentos e me fazer errar em todos eles. Tudo isso eu posso fazer com a suspeita. 

Mas a suspeita não tem cura, como a dúvida. A dúvida pode ser resolvida pela perceptio 

clara et distincta, por uma resposta não mediatiza que só encontra na revelação a sua 

justificação. A revelação é a origem do fim da dúvida, da mesma forma que numa 

experiência laboratorial ao cientista se lhe apresenta o facto que comprova a sua 

suspeita, resolvendo-se assim a dúvida. Mas a suspeita enquanto principio motor do 

arquivo não tem qualquer resposta ou resolução fora das estruturas da mediação. Se o 

comércio de signos corre sobre as superfícies mediáticas e estas são sempre estruturas 

técnicas, não existe qualquer possibilidade de que estas se nos revelem, já que a sua 

função é a de serem justamente o espaço de fluxo do sentido. O que os pós-

estruturalistas descobriram foi justamente a morte do autor, a morte do homem, ou 

seja, de que não há um sujeito único por detrás dos discursos, porque estes são 

correntes de signos que funcionam sobre superfícies técnicas e são construídos social e 

historicamente. Nietzsche tinha já declarado a morte de Deus, Malevich fê-lo com a 

pintura, Duchamp com o sistema da arte, Cage com a música, Debord, talvez, com o 

cinema. Mas ainda assim todos estes discursos sobreviveram. A razão da sua 

sobrevivência está no arquivo. Eles ainda conseguem ser significativos, ainda que 

necessitem da citação para se apresentarem como tal. Já não dizemos Deus, mas sim 

«como alguém disse, Deus...» já não falamos da arte como referente, mas usamos a 

citação para falar dela. Deslocamo-nos sobre a superfície mediática para interrogar o 

sentido, sabendo que não vamos encontrar nada que consiga parar essa suspeita. O que 

encontramos então? Apenas uma corrente de signos. 
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