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Resumo: Os meios de expressão artística de maneira geral são considerados como caminho para se entrar 

na disputa por significação na conteporaneidade. Nesse artigo serão trabalhadas as produções musicais nas 

sociedades pós-coloniais, de que maneira a disputa pelo lugar de fala se dá, como os pressupostos estéticos 

se formam à luz das influências coloniais e qual o poder de capilaridade desses discursos proferidos de 

forma musicada. Para isso tomarei como exemplo a emergência do Reggae jamaicano na década de 

sessenta e a trajetória de seu maior representante Bob Marley; o reconhecimento internacional tardio das 

músicas e da estética forjada pelo multi-instrumentista nigeriano Fela Kuti; além do caso muito particular 

do Voukoum, movimento cultural com grande destaque para a música, criado e reproduzido na ilha 

caribenha de Guadalupe, ainda hoje portadora do título de departamento ultramarino francês.  
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Introdução 

Para pensarmos hoje, as narrativas referentes aos sujeitos subalternizados precisamos 

lançar mão de uma análise retrospectiva sobre a história moderno-contemporânea, 

mais especificamente sobre as práticas imperialistas desenvolvidas pelas potências 

europeias ao longo dos séculos XVI, XVII, XVIII, XIX e XX. Ingleses, franceses, 

espanhóis, portugueses, dentre outras potências europeias, em busca de expansão 

territorial e mercantil invadiram a Ásia, a América e posteriormente a África - essa 

última a princípio na procura de uma nova mão-de-obra escrava para substituir a 

nativa americana e subsequentemente, no final do século XIX, dividindo o território 

africano oficialmente para dar prosseguimento às explorações. 

Para além da exploração econômica e violência física ocasionada via expansão 

imperialista às sociedades colonizadas, séculos de discursos de hegemonia, 

reproduzidos a fim de convencer o indivíduo colonial a respeito de sua subalternidade, 

permanecem intrinsecamente conectados aos pensamentos dos sujeitos 

contemporâneos, atores das sociedades anteriormente dominadas. É sobre essa 

temática específica que alguns teóricos dos estudos pós-coloniais se propõem a refletir.  

Os estudos pós-coloniais incorporam o legado das teorias de classe presente no 

marxismo juntamente com diretrizes presentes na teoria culturalista, onde, para além 
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da diferenciação classista, a opressão dos indivíduos marginalizados se sedimenta via 

distinção cultural e fixidez do pensar. 

No caso específico desse artigo me aterei a três pensadores: Césaire, Fanon e Bhabha. A 

fim de traçar um paralelo entre suas formas de pensar/interferir o/no campo social e 

posteriores manifestações artísticas periféricas também desencadeadas pelo discurso 

colonial. 

Os meios de expressão artística de maneira geral são considerados como caminho para 

se entrar na disputa por significação no espaço social. A literatura colonial, por 

exemplo, encontra-se presente tanto nas análises narrativas de Homi Bhabha quanto 

de Edward Said. Através de análises comparativas de produções como Versos Satânicos 

e Mil e Uma Noites com a realidade social encontrada, esses autores vieram a 

contribuir para a reflexão acerca do discurso colonial.  

Nesse artigo serão trabalhadas as produções musicais nas sociedades pós-coloniais, de 

que maneira a disputa pelo lugar de fala se dá, como os pressupostos estéticos se 

formam à luz das influências coloniais e qual o poder de capilaridade desses discursos 

proferidos de forma musicada. Para isso tomaremos como exemplo a emergência do 

Reggae jamaicano na década de sessenta e a trajetória de seu maior representante Bob 

Marley; o reconhecimento internacional tardio das músicas e da estética talhada pelo 

multi-instrumentista nigeriano Fela Kuti; além do caso muito particular do Voukoum, 

movimento cultural com grande destaque para a música, criado e reproduzido na ilha 

caribenha de Guadalupe, ainda hoje portadora do título de departamento ultramarino 

francês.  

1. Um histórico do contra-discurso 

O poeta, dramaturgo e ensaísta martinicano Aimé Césaire em seu “Discurso 

Sobre o Colonialismo”1 busca tratar o colonialismo para além das, não menos 

importantes, ações violentas de usurpação social, analisando discursos proclamados 

por diferentes atores sociais de colônias francesas. Dentre suas críticas podem-se 

elencar três principais: à teoria tropicalista presente no campo da geografia, à teoria 

ontológica cunhada na teologia e à teoria referente ao complexo de dependência, do 

psicanalista francês Octave Mannoni. Assim como Césaire, dedicamos um espaço maior 

a essa última.  

                                                           
1
 Artigo escrito para a revista francesa Presences Africaines em 1950, e cinco anos depois revisto e 

expandido para publicação na Éditions Réclame. 
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Em seu trabalho feito em Madagascar, Mannoni conclui que os Malgaxes2 são um 

exemplo de grupo assolado por tal complexo. 

O senhor Mannoni diagnostica “O Malgaxe não tenta sequer imaginar semelhante 

situação de abandono... Não deseja autonomia pessoal nem livre responsabilidade.” 

(Bem o sabeis, vejamos. Esses pretos não imaginam sequer o que é a liberdade. Não 

a desejam, não a reivindicam. São os instigadores brancos que lhes metem isso na 

cabeça. E se lha dessem, não saberiam o que fazer dela.) (Césaire 1978, p. 47) 

Em sua análise sobre o trabalho desenvolvido por Mannoni, Césaire conclui, 

ironicamente, que sempre que tinha suas ideias questionadas com relação à barbárie 

colonial europeia, o psicanalista francês ponderava as ações do governo francês. 

Citando Mannoni, Césaire segue: 

Seguindo caminhos muito clássicos, estes Malgaxes transformam os seus santos em 

mártires, os seus salvadores em bodes expiatórios; queriam lavar os seus pecados 

imaginários no sangue dos seus próprios deuses. Estavam prontos, mesmo a tal 

preço, ou melhor, só a esse preço, a inverter mais uma vez a sua atitude. Um 

aspecto dessa psicologia dependente seria a conveniência, pois que ninguém pode 

ter dois amos, em sacrificar um deles ao outro. A fracção mais transtornada dos 

colonialistas de Tananarive compreendia confusamente o essencial desta psicologia 

do sacrifício e reclamava as suas vítimas. Assediavam o Alto-Comissionário, 

assegurando que, se lhes concedessem o sangue de alguns inocentes, ‘toda a gente 

ficaria satisfeita’. Esta atitude humanamente desonrosa, fundava-se numa 

percepção, grosso modo bastante certa, das perturbações emocionais que a 

população dos altos canais atravessava.” Daí a absolver os colonialistas sedentos 

de sangue, não vai, evidentemente, mais que um passo. (Césaire 1978, p. 48) 

No decorrer de sua análise Manoni deixa de lado parte fundamental da convivência 

entre os sujeitos coloniais: a capacidade de agência dos colonizados. Os locais de 

recepção e rearticulação desses sujeitos subjugados são, inclusive, elemento fulcral de 

análise dos estudos pós-coloniais. Local de rearticulação denominado por Bhabha 

(2013) zona intersticial, espaço onde a interação entre diferentes práticas culturais 

resultam numa terceira, híbrida. Mais à frente, nas análises do surgimento das 

manifestações musicais, a idéia desse entre-lugar existente no campo social será 

retomada tornando clara a necessidade de evidenciar esse espaço intervalar de contato 

entre as culturas coloniais.  

O modo com que os três teóricos pós-coloniais se colocam frente aos indivíduos de seus 

estudos é um ponto em comum entre suas análises. Por se tratarem, eles próprios, de 

                                                           
2
 Os malgaxes compreendem o grupo étnico de metade da população da ilha de Madagascar, na costa leste 

da África.  
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sujeitos coloniais, suas análises partem de um ponto diferente de falas acadêmicas 

tradicionais. O antilhano Frantz Fanon, por exemplo, formado em psiquiatria e filosofia 

na França, participou ativamente da luta pela libertação da Argélia, onde observou os 

processos de subjetivação tecidos pelo colonizador e introjetados pelos colonizados - 

em especial nos que fazem referência a seus corpos e pele – que já havia identificado 

anteriormente na Martinica, colônia francesa onde nasceu e cresceu, e no período em 

que serviu o exército francês. 

Fanon (1952) questiona de dentro da academia a tradição metropolitana sobre as 

mentalidades “primitivas”. Em sua posição de “intelectual assimilado” repensa o 

posicionamento dos indivíduos colonizados encarados como objeto do discurso. 

Visando a descolonização das mentes, faz a defesa de que a história deve ser re-escrita e 

reinterpretada, de maneira que os indivíduos-objeto se desloquem para uma posição de 

agência. 

Nessa época, desorientado, incapaz de estar no espaço aberto com o outro, com o 

branco que impiedosamente me aprisionava, eu me distanciei para longe, para 

muito longe do meu estar-aqui, constituindo-me como objeto. O que é que isso 

significava para mim, senão um desalojamento, uma extirpação, uma hemorragia 

que coagulava sangue negro sobre todo o meu corpo? No entanto, eu não queria 

esta reconsideração, esta esquematização. Queria simplesmente ser um homem 

entre outros homens. (Fanon, 2008, p. 106)  

Enquanto sujeito diaspórico, Fanon a todo o momento aborda a produção subjetiva 

introjetada pelo negro como parte de sua trajetória, seu reconhecimento acerca da 

própria negritude é um ponto crucial para o desenvolvimento de suas reflexões.  

Como assim? Quando então eu tinha todos os motivos para odiar, detestar, 

rejeitavam-me? (...) Desde que era impossível livrar-me de um complexo inato, 

decidi me afirmar como Negro. Uma vez que o outro hesitava em me reconhecer, só 

havia uma solução: fazer-me conhecer. (Fanon, 2008, p. 108)  

A auto-afirmação das identidades coloniais é ilustrada, sobretudo no caso do afrobeat 

nigeriano e da manifestação guadalupense. O reconhecimento das identidades 

transculturadas é o primeiro passo para o ato de resistência para com o discurso 

colonial e seus estereótipos. 

Segundo Bhabha (2013), a consolidação do estereótipo e seu caráter ambivalente têm 

papel fundamental no entendimento da teoria do poder/discurso colonial, existe a 

necessidade de sempre se repetir posicionamentos para que esses sejam assimilados 

como reais, e para que as proposições introjetadas sejam mantidas. Em dado momento 

o autor se propõe a analisar o estereótipo pelo viés do fetichismo, nesse momento a 
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ambivalência se faz presente também no processo de reconhecimento do outro, “O 

fetiche ou estereótipo dá acesso a uma “identidade” baseada tanto na dominação e no 

prazer quanto na ansiedade e na defesa, pois é uma forma de crença múltipla e 

contraditória em seu reconhecimento da diferença e recusa da mesma.” (Bhabha, 2013, 

p. 130). 

A forma com que a alteridade é ou não balizada nas reflexões sobre a formação de um 

pensamento colonial nos auxilia a pensar de que forma as práticas discursivas de 

hierarquização cultural e racial se estabeleceram no decorrer da história. O objetivo do 

discurso colonial é vincular a subalternidade do indivíduo colonizado à sua etnia ou 

cultura para que a partir daí justifique-se intervenções e dominações em diferentes 

esferas de atividade para os mais diversos fins (Bhabha, 2013, p.124). Com a 

reprodução constante dessa narrativa colonial, uma memória oficial surge e se 

sedimenta com o passar do tempo, de modo que algumas categorias classificatórias 

engendradas paulatinamente no decorrer de um determinado período histórico são 

encaradas de maneira naturalizada pelo sujeito colonial. A respeito disso, Fanon ainda 

se coloca: 

De um dia para o outro, os pretos tiveram de se situar diante de dois sistemas de 

referência. Sua metafísica ou, menos pretensiosamente, seus costumes e instâncias 

de referência foram abolidos porque estavam em contradição com uma civilização 

que não conheciam e que lhes foi imposta. O negro em seu país, em pleno século 

XX, ignora o momento em que sua inferioridade passa pelo crivo do outro... 

(Fanon, 2008, p. 104)  

Partindo do princípio que os conceitos de narrativa e memória são indissociáveis e que 

a memória é um fenômeno coletivo e social, a partir de interações sociais, projeções no 

presente de acontecimentos passados podem ocorrer, uma espécie de memória 

herdada. Sendo assim a memória construída gradativamente em determinados 

processos históricos é objeto de um constante trabalho de manutenção para que a visão 

recortada e enquadrada dos acontecimentos seja mantida de maneira a não gerar 

conflito entre grupos hegemônicos e subalternos (Pollak, 1992).  

Posto isso, o primeiro passo para uma mudança efetiva no campo social, seria a 

compreensão desse processo de construção da memória oficial e a partir daí, se colocar 

na disputa por significações para obtenção de reconhecimento. Os três exemplos 

analisados a seguir ilustram algumas maneiras encontradas pelos indivíduos 

marginalizados de entrar na nessa disputa.  
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2. O reggae como porta de entrada para ordem do discurso 

(...) em toda sociedade a produção do discurso é ao mesmo tempo controlada, 
selecionada, organizada e redistribuída por certo número de procedimentos que 
têm por função conjurar seus poderes e perigos, dominar seu acontecimento 
aleatório, esquivar sua pesada e temível materialidade. Em uma sociedade como a 
nossa, conhecemos, é certo, procedimentos de exclusão. O mais evidente, o mais 
familiar também, é a interdição. Sabe-se bem que não se tem o direito de dizer 
tudo, que não se pode falar de tudo em qualquer circunstância, que qualquer um, 
enfim, não pode falar de qualquer coisa. Tabu do objeto, ritual da circunstância, 
direito privilegiado ou exclusivo do sujeito que fala: temos aí o jogo de três tipos de 
interdições que se cruzam, se reforçam ou se compensam, formando uma grade 
complexa que não cessa de se modificar. (Foucault, 1996, pp. 8-9)  

Quando nos referimos ao direito de fala de grupos subalternos, o conceito da interdição 

apresentado por Foucault (1996) se faz necessário para uma análise mais profunda. Os 

discursos coloniais estiveram sempre permeados pelo direito privilegiado do sujeito 

que fala, no caso o colonizador. Muito devido a esse aspecto, em alguns momentos 

históricos, grupos colonizados se propuseram a disputar o direito de entrada na ordem 

do discurso para, a partir daí, lutar pelo direito de significar, produzir sentido e obter 

reconhecimento (Bhabha, 2013). Tais disputas se deram de diferentes maneiras. 

Na Jamaica, por exemplo, a religião e a música serviram como importantes 

ferramentas na luta por esses direitos. O rastafarianismo e o reggae fazem parte, ainda 

hoje, do manancial de elementos que compõe identitariamente a Jamaica. O 

reconhecimento dessas duas práticas se deu nas décadas de sessenta e setenta, quando 

os cidadãos jamaicanos que viviam à margem da sociedade se propuseram a produzir 

gêneros musicais nacionais. 

Com a independência alcançada em 1962, a sociedade jamaicana, nesse momento mais 

do que nunca, buscava produções musicais que dialogassem com a realidade social de 

ex-colônia inglesa. Durante algum tempo as rádios locais executavam em grande 

número as músicas americanas e inglesas. O Rhythm And Blues, por exemplo, foi um 

dos ritmos estrangeiros que mais influenciou o surgimento do Ska, historicamente 

reconhecido como o primeiro gênero urbano e popular jamaicano. O andamento das 

músicas era acelerado e os instrumentistas virtuosos. Com relação a esses últimos, 

pertenciam em grande parte ao movimento Rastafári, prática religiosa baseada na 

bíblia, porém interpretada sob o ponto de vista da população jamaicana 

afrodescendente. A terra prometida para os rastafáris era a Etiópia e o imperador 

etíope a representação terrena de Jah (o deus da religião).  

Aqui um exemplo claro do movimento de apropriação desempenhado pelos 

jamaicanos. Ao estabelecerem contato com o texto sagrado do cristianismo, alterações 

na história escrita foram desenvolvidas. A passividade descrita por Manoni é 
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problemática e desonesta tendo em vista que grande parte das práticas culturais 

desenvolvidas numa sociedade colonial se estabelece à luz de larga hibridação. Segundo 

Hall: 

(...) o rastafarismo se representou como um "retorno". Mas aquilo a que ele nos 

"retornou" foi a nós mesmos. Ao fazê-lo, produziu "a África novamente" - na 

diáspora. O rastafarismo aproveitou muitas "fontes perdidas" do passado. Mas sua 

relevância se fundava na prática extraordinariamente contemporânea de ler a 

Bíblia através de sua tradição subversiva, sua não ortodoxia, seus apócrifos; lendo-

a ao revés, de cabeça para baixo, voltando o texto contra si mesmo. A "Babilônia" 

de que ele falava, onde as pessoas ainda sofriam, não era o Egito, mas Kingston - e 

depois, quando o nome foi sintagmaticamente estendido para incluir a Polícia 

Metropolitana, os bairros de Brixton, Handsworth, Moss Side e Notting Hill. O 

rastafarismo exerceu um papel crucial no movimento moderno que tornou 

"negras", pela primeira vez e irremediavelmente, a Jamaica e outras sociedades 

caribenhas. Numa tradução ulterior, essa doutrina e discurso estranhos "salvaram" 

as jovens almas negras da segunda geração de migrantes caribenhos nas cidades 

britânicas nos anos 60 e 70 e deu-lhes orgulho e autoconhecimento. Nos termos de 

Frantz Fanon, eles descolonizaram as mentes. (Hall, 2003, p.43) 

Mesmo com o engajamento religioso dos integrantes, as letras das canções de Ska, em 

sua maioria, não tinham compromisso com a realidade política da ilha. Somado a isso, 

o fim do grupo que obteve maior reconhecimento no gênero, os Skatalites, o Ska 

perdeu parte de seu ímpeto inicial. 

Outro precursor do Reggae é o Rocksteady, o gênero, que consistia esteticamente na 

diminuição do andamento rápido característico do Ska. Já as letras das canções eram 

voltadas para temas sociais e políticos, fato que fez com que os Rude Boys3 se 

identificassem com o gênero. Uma das bandas representantes do gênero, The Wailers4, 

acompanhou Bob Marley durante toda sua carreira. 

A transição entre o Rocksteady e o Reggae é um tanto nebulosa. Diferentes versões são 

contadas, porém o que efetivamente pode-se dizer, é que neste último os andamentos 

das canções ficaram ainda mais lentos. Assim como nos outros dois estilos nacionais, a 

acentuação rítmica da guitarra e/ou do teclado era deslocada do tempo forte para o 

tempo fraco do compasso ou ainda do próprio tempo, acarretando num suingue 

                                                           
3
 Rude boy, rudeboy, rudie, rudi ou rudy é um termo usado para designar os delinquentes juvenis e 

criminosos na Jamaica nos anos 60, e desde então tem sido usado em outros contextos. No final dos anos 
70, durante o revival do ska na Inglaterra os termos rude boy, rude girl e outras variações foram usados 
para denominar os fãs desse gênero musical, e essa nova definição continuou a ser usada na subcultura da 
terceira onda do ska. No Reino Unido, nos anos 2000, os termos rude boy e rude girl têm sido usados para 
se referir às pessoas que estão envolvidas na cultura de rua, similar à gangsta ou badman. 
4
 A banda figurou nas três fases musicais da Jamaica (ska, rocksteady e reggae). 
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recorrente em estilos contra métricos. Além disso, tanto no Rocksteady quanto no 

Reggae, diferentemente dos arranjos convencionais, o contrabaixo e a bateria tinham 

destaque nas equalizações5. Em se tratando de um ritmo não hegemônico e pós-

colonial, essas idiossincrasias estéticas podem ser encaradas como alegorias referentes 

aos indivíduos que buscam romper com o status quo e entrar na ordem no discurso. 

O primeiro disco a ganhar notoriedade, até então, na nova cena Reggae, é o Catch A 

Fire, de Bob Marley & The Wailers. Como informa o próprio nome do disco, “os 

lamentadores” haviam chegado para esquentar não só o cenário musical, mas também 

político da Jamaica. Nas duas primeiras faixas: “Concrete Jungle” e “Slave Driver” a 

temática das amarras mentais deixadas por anos de colonização se faz recorrente.  

(…) Everytime I hear the crack of the whip/My blood runs cold/I remember on the 

slave ship/How they brutalised our very souls/Today they say that we are free/Only 

to be chained in poverty/Good God, I think it's all illiteracy/It's only a machine that 

make money (…) 6 7 

Ainda no mesmo ano, a banda lança o disco Burning com letras ainda muito afiadas e 

impugnadoras. As temáticas circulavam em torno do chamado direcionado à população 

periférica jamaicana, pela luta por seus direitos, além de brados subversivos. Algumas 

das músicas que alcançaram maior notoriedade são “I Shot the Sherif”, difundida 

internacionalmente por Eric Clapton, e “Get Up Stand Up”, com o incisivo refrão: “Get 

up, stand up: stand up for your rights! Get up, stand up: don't give up the fight!” 8 

Com o transcorrer da carreira, além de mudanças na formação do grupo, o discurso das 

canções de Bob Marley e os Wailers foi se transformando. A espiritualidade estava cada 

vez mais aflorada nas composições de Bob Marley, e o confrontamento proposto de 

maneira mais objetiva nos dois primeiros discos passou a se misturar com o discurso 

mais pacifista. A dedicação de Bob Marley cada vez maior a cultura Rastafári pode ser 

notada em diversas canções, onde Jah e o amor são exaltados frequentemente. No 

álbum lançado em 1976 – Rastaman Vibration – um discurso de Hailé Selassié, o 

                                                           
5
 No Brasil, a bateria e a percussão são apelidadas, no campo musical, de “cozinha” (há quem considere o 

contrabaixo parte dessa categoria). O papel deles em diversos ritmos é manter uma base rítmica coesa para 
que os demais instrumentos façam as melodias principais, secundárias ou improvisadas. Essa distinção 
entre os instrumentos rítmicos e harmônicos/melódicos é feita de maneira naturalizada, busco aqui 
apontar para uma possível discussão sobre a subalternidade velada acerca dos instrumentos que não 
trabalham, essencialmente, com os padrões melódicos e harmônicos ocidentais. 
6
 Artista: Bob Marley and The Wailers (1973) Música: Slave Driver Gravadora: Island Records. 

7
 (...) Toda vez que eu ouço o estalar do chicote/Meu sangue corre frio/ Eu me lembro no navio 

negreiro/Como eles brutalizaram nossas almas/ Hoje eles dizem que nós somos livres/Apenas para sermos 
acorrentados à pobreza/Bom Deus, eu acho que é tudo ignorância/É só uma máquina que faz dinheiro (...) 
8
 “Levante, lute: lute pelos seus direitos! Levante, lute: não desista da luta!” 
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imperador da Etiópia, foi musicado, resultando na canção War, mais um clássico na 

carreira de Bob Marley e os Wailers. 

Until the philosophy which hold one race/Superior and another inferior/Is finally 

and permanently discredited and abandoned/Everywhere is war, me say war./That 

until there are no longer first class/And second class citizens of any nation/Until 

the color of a man's skin/Is of no more significance than the color of his eyes/Me 

say war./That until the basic human rights are equally/Guaranteed to all, without 

regard to race/Dis a war./That until that day/The dream of lasting peace, world 

citizenship/Rule of international morality/Will remain in but a fleeting illusion/To 

be pursued, but never attained/Now everywhere is war, war./And until the ignoble 

and unhappy regimes/That hold our brothers in Angola, in Mozambique,/South 

Africa sub-human bondage/Have been toppled, utterly destroyed/Well, everywhere 

is war, me say war./War in the east, war in the west/War up north, war down 

south/War, war, rumours of war./And until that day, the African continent/Will 

not know peace, we Africans will fight/We find it necessary and we know we shall 

win/As we are confident in the victory./Of good over evil, good over evil, good over 

evil/Good over evil, good over evil, good ever evil. 9 10 

O discurso proferido em junho de 1930 na Liga das Nações em Genebra, na Suíça, se faz 

pertinente ainda hoje. Nos anos 70, em uma Jamaica recém-independente e 

atravessada por introjeções de um discurso colonial centenário fazia ainda mais 

sentido. Quanto à forma da canção, percebe-se que o arranjo instrumental desempenha 

o papel de suporte para o conteúdo discursivo. A canção dura pouco mais de sete 

minutos e as variações instrumentais são praticamente nenhuma, a opção por essa 

estética atribui à música um caráter hipnótico, quase ritualístico.  

No penúltimo disco de Marley com os Wailers, as letras têm um forte cunho político, 

fazendo referência aos processos de independência na África. Canções como Zimbabwe 

e Africa Unite mostram a preocupação com a população africana para além da Jamaica, 

além de certa afinidade do compositor para com os ideais pan-africanistas, em maior 

evidência nos países em que a luta por independência se desenvolvia. Em seu último 

                                                           
9
 Artista: Bob Marley And The Wailers. Música: War (1976) Gravadora: Island Records. 

10
 Até que a filosofia que torna uma raça superior/E outra inferior, seja finalmente 

permanentemente/Desacreditada e abandonada haverá guerra/Eu digo guerra/Até que não existam mais 
cidadãos/De 1ª e 2ª classe em qualquer nação/Até que a cor da pele de um homem/Não tenha maior 
significado que a cor/Dos seus olhos haverá guerra/Até que todos os direitos básicos/Sejam igualmente 
garantido para todos/Sem privilégios de raça, terá guerra/Até esse dia o sonho da paz final/Da almejada 
cidadania e o papel/Da moralidade internacional/Não será mais que mera ilusão a ser percebida e nunca 
atingida/Por enquanto haverá guerra, guerra/Até que os ignóbeis e infelizes regimes/Que prendem nossos 
irmãos em Angola/Em Moçambique, África do Sul escravizada/Não mais existam e sejam 
destruídos/Haverá guerra, eu disse guerra/Guerra no leste, guerra no oeste/guerra no norte, Guerra no 
sul/guerra, guerra, rumores de guerra/E até esse dia, o continente africano/conhecerá a paz Nós africanos 
lutaremos/Achamos isto necessário e sabemos que devemos ganhar/E estamos confiantes na vitória/O 
bem sobre o mal, bem sobre o mal/O bem sobre o mal, bem sobre o mal. 
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disco lançado em vida – o Uprising – o cantor emplaca mais alguns sucessos sem 

perder o teor crítico de seu trabalho. Em Redemption Song, a última faixa do lado b do 

disco, Bob Marley mais uma vez aborda a questão das amarras mentais que assola os 

jamaicanos, nos versos “Emancipate yourselves from mental slavery/None but 

ourselves can free our minds” 11, o compositor sintetiza o que os teóricos pós-coloniais, 

como Bhabha, Fanon, Césaire e o próprio Hall desenvolveram em suas obras. Em 

comum entre todos eles, há o fato de serem sujeitos coloniais, portanto atravessados 

por valores e significados oriundos de suas respectivas experiências nas colônias, 

porém com um caráter crítico em seus discursos e difundindo o resultado de suas 

vivências e reflexões por diferentes meios. 

Como ponto diferencial do discurso do compositor há o poder de capilaridade de sua 

música. Bob Marley não foi apenas um dos maiores representantes do Reggae de todos 

os tempos, como o artista periférico a atingir o maior sucesso na indústria musical. Os 

fatores mais diversos podem ser levados em conta para análise desse sucesso inédito 

como, por exemplo, a inovação estética presente no gênero musical, a língua em que as 

canções eram cantadas, a diáspora populacional afro-caribenha e a facilidade de 

assimilação de narrativas que os versos rimados propiciam. Tentar conjecturar os 

motivos do sucesso do Reggae pode requerer uma série de outros levantamentos e 

análises que não pretendo fazer nesse artigo, o que nos interessa aqui é a capacidade de 

ressonância e longevidade que a prática musical proporcionou ao discurso emergente. 

3. O caso do afrobeat 

He be say you be colonial man/You don be slave man before/Them don release you 

now/But you never release yourself/I say you fit never release yourself/Colo-

mentality/He be say you be colonial man/You don be slave man before/Them don 

release you now/But you never release yourself (…) 
12

 
13

 

Na mesma década de setenta, do outro lado do Atlântico, a Nigéria, independente da 

Inglaterra há 10 anos, também contava com a insatisfação de algumas camadas da 

população para com a ordem política e social estabelecida. Em 1966, após dois golpes 

militares sucessivos, instaurou-se no país um regime totalitário. Depois de 46 anos sob 

o domínio colonial inglês, o discurso de subalternidade estava introjetado nos 

indivíduos. Aliado a isso, houve a dispersão populacional em direção a diferentes 

                                                           
11

 “Libertem-se da escravidão mental/Ninguém além de nós pode libertar nossas mentes.” 
12

 Artista: Fela Anikulapo Kuti and The Africa 70 (1977) Álbum: Opposite People Música: Colonial 

Mentality. Gravadora: Decca Afrodesia. 
13

 Ele diz que você é um homem colonial/ Você nunca foi um homem escravo antes/Eles não te libertam 

agora/ Mas você nunca se liberta/Eu disse você encaixa nunca se liberta/Colo-mentalidade/ Ele diz que 
você é um homem colonial/ Você nunca foi um homem escravo antes/Eles não te libertam agora/ Mas você 
nunca se liberta (...). 
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lugares do globo, seguida por um rejuntamento violento e impensado: caracterizados 

pelos Estados africanos, um conjunto de entidades administrativas incoerentes e 

problemáticas responsáveis por gerar uma série de conflitos internos. Um dos 

resultados foi o clamor pela mudança social, pretendida por diversos grupos. É nessa 

conjuntura que nasce o Afrobeat. 

Seu criador, Fela Kuti, músico multi-instrumentista nigeriano, busca relatar e 

questionar todos os séculos de violência a que o continente africano foi submetido. 

Diferentemente de Bob Marley, Fela foi responsável por criar o seu gênero musical. Sua 

trajetória de vida está diretamente ligada às matrizes escolhidas para a criação do 

Afrobeat. Nascido em Lagos, ex-capital nigeriana, na adolescência se mudou para a 

Inglaterra para completar seus estudos musicais, e posteriormente fez algumas 

incursões por Gana, onde tentava solidificar a carreira. Nos anos 60 Fela passou dez 

meses com sua banda, de maneira clandestina nos Estados Unidos. Lá foi apresentado 

a alguns movimentos negros e se conscientizou da importância de cantar a África e 

militar por ela quando voltasse à Nigéria. 

O gênero, segundo o próprio, consistia em uma mistura entre o jazz, a salsa e o Soul 

norte americano (cuja referência para Fela, tanto política quanto musical, era James 

Brown) com Juju e Highlife, dois gêneros pop tocados na própria Nigéria e em Gana, 

além de cantos tradicionais africanos. O grande virtuosismo e musicalidade de Fela 

Kuti e sua banda, The Africa 70 e posteriormente The Egypt 80, originou canções 

enormes e hipnóticas com grandes sessões de improviso, timbres viscerais, letras 

politizadas e objetivas que atacavam diretamente as classes dominantes, o regime 

ditatorial nigeriano e as medidas neoliberais que usurpavam o país. Sem meias 

palavras, Fela não hesitava em citar nomes de ditadores nem das multinacionais que 

criticava. 

Before them come force us away as slaves/During the time them come force us 

away as slaves/Na European man, na him dey carry shit/Na for them culture to 

carry shit/During the time them come colonize us/Them come teach us to carry 

shit/Long, long, long, long time ago/African man we no dey carry shit/Na 

European man teach us to carry shit/Say am, say am!/Many foreign companies dey 

Africa carry all our money go/Many foreign companies dey Africa carry all our 

money go/Them go write big English for newspaper, dabaru we Africans/Them go 

write big English for newspaper, dabaru we Africans (...) Them go dey cause 

confusion (Confusion!) Cause corruption (Corruption!) Cause oppression 

(Oppression!) Cause inflation (Inflation!). 14
 
15

 

                                                           
14

 Artista: Fela Anikulapo Kuti and The Africa 70 (1979) Música: I.T.T. (International Thief Thief) 

Gravadora: Kalakuta.  
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Devido ao cunho altamente político das canções e ao tempo de duração de cada uma 

delas, a maior parte de seus discos foi lançado de forma independente, visto que para 

assinar contrato com uma grande gravadora, seu trabalho teria de ser enquadrado e 

deixaria de transmitir sua mensagem.  

Transcendendo o campo musical, Fela lidava a todo o momento com a subversão da 

ordem sociopolítica nacional. A África herdada, denominada por ele como “África da 

Impostura”, devia ser reformada, segundo Fela, pelos próprios africanos. Em uma de 

suas tentativas, o músico fundou a “República de Kalakuta”, uma comunidade, onde 

ele era o presidente, localizada em um gueto de Lagos. Esse foi o seu modo de refazer 

“sua” África 16.  

A imprensa local e internacional, buscando desqualificar o discurso político de Fela 

Kuti, tratava Kalakuta como um antro orgiástico, onde o ativista morava com 

prostitutas, viciados e bandidos: a verdadeira “Babilônia”, em Lagos. 

A postura desinibida e casual de Fela a respeito das relações sexuais e sua afeição 

natural à nudez, somadas à visão negativa criada pelo seu uso contumaz de 

maconha, sem dúvida, cutucaram os preconceitos vitorianos das conservadoras 

elites africanas pós-independência (...). Assim, em uma versão calculadamente 

sexualizada, ele foi convenientemente reduzido pela mídia a caricatura vazia de 

hedonista errante, polígamo fanfarrão e maconheiro desajustado. (Moore, 2011, p. 

19) 

Aqui, para além da lógica de interdição do discurso, que se faz presente na busca de um 

esvaziamento de sentido do sujeito colonial, outro exemplo de exclusão se faz presente: 

a separação e rejeição à luz da oposição “razão e loucura” (Foucault, 1996, p. 10). Posto 

que Fela Kuti estava subvertendo uma ordem social vigente, a fim de gerar mudanças 

no quadro sociopolítico nigeriano, imputá-lo a loucura é um modo de desqualificar seu 

discurso.  

Pode-se aqui perceber a importância da ferramenta do discurso nas propostas de 

dominação. Neste caso específico, – colonial e pós-colonial - o quadro se mostra mais 

claro por motivos já citados anteriormente, porém em situações contemporâneas, com 

                                                                                                                                                                          
15

 Antes deles virem forçar-nos para longe como escravos/ Durante o tempo em que eles vieram forçar-nos 

como escravos/ Não o homem europeu. não eles não carregam merda/ Não é pra cultura deles carregar 
merda/Durante o tempo em que eles vieram nos colonizar/Eles vieram nos ensinar a carregar 
merda/Nenhum homem europeu nos ensina a carregar merda/Diga eu sou, diga eu sou!/ Muitas empresas 
estrangeiras deles na África carregaram todo o nosso dinheiro/!/ Muitas empresas estrangeiras deles na 
África carregaram todo o nosso dinheiro/ Eles vão escrever em grande inglês para os jornais, dabaru nós 
africanos/ Eles vão escrever em grande inglês para os jornais, dabaru nós africanos/(...)/Eles vão eles 
causam confusão (confusão!) Causam corrupção (corrupção!) Causam opressão (opressão!) causam 
inflação (inflação!) 
16

 Em 1979, Fela Kuti se candidatou à presidência da Nigéria nas primeiras eleições num período de mais 

de uma década, porém sua candidatura foi impugnada e a perseguição feita a ele, aos familiares e amigos 
continuou incessante. 
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novas formas de imperialismo menos evidentes, muitas vezes, não se consegue (ou não 

se quer) atribuir às estratégias de discurso a importância que lhe é devida. Segundo 

Foucault “o discurso não é simplesmente aquilo que traduz as lutas ou os sistemas de 

dominação, mas aquilo por que, pelo que se luta, o poder do qual nos queremos 

apoderar”. (Foucault, 1996, p. 10) Ou seja, o poder do discurso está presente no 

cotidiano, legitimando ou esvaziando ideologias para os mais diversos fins. 

Fela foi espancado e preso inúmeras vezes no decorrer da vida por diferentes governos 

totalitaristas que tomaram conta da Nigéria, desde sua independência. Em agosto de 

1997, Fela Kuti faleceu devido a complicações provenientes do HIV e mesmo com 77 

discos lançados, o músico chegou ao fim da vida falido. Suas canções foram proibidas 

de ser veiculadas nas rádios pelo governo nigeriano. E por mais tentativas de 

silenciamento que tenha sofrido, suas atitudes e, sobretudo, sua mensagem registrada 

em sua música serve de inspiração para diversos músicos e ativistas da causa negra, 

dentro e fora da África ainda hoje. 

4. Voukoum: os tambores como arma 

As pessoas da última categoria, os últimos dos últimos, os negros malvados, os 

negros da floresta são aqueles cujos cachorros cascas pelo rabo. Somos nós. Os 

sujeitos malvados são aqueles que falam mal, os negros mal vestidos, os negros 

sujos, aqueles que marcham errado. Somos nós. Os negros que expressam sempre 

em crioulo, os negros idiotas, os negros que não tem alma, os negros que pouco 

frequentam a escola. Somos nós, os negros antiquados, negros tuberculosos, negros 

atrofiados, os negros que tem pés grandes, negros com ferimentos, os negros 

“chofi”. Somos nós. Os negros que comem a banana plantada, a fruta pão, o inhame 

ambabon, os negros que comem bacalhau e que comem a boca do porco salgado, os 

negros que comem os menores peixes. Somos nós. É assim que nós somos no 

fundo. (Perlier & Factory, 2012) 

Diferentemente das outras duas manifestações analisadas, à luz de trajetórias 

individuais, o Voukoum é uma manifestação popular desempenhada por cidadãos 

guadalupenses de origem africana. A ilha de Guadalupe, localizada no mar do Caribe, 

foi colonizada pela França e ainda hoje não alcançou sua independência. Desde 1946 é 

considerada departamento ultramarino francês.  

O Mouveman Kiltirel Voukoum (Movimento Cultural Voukoum) surgiu na década de 

oitenta, na capital guadalupense Basse-Terre. Voukoum, palavra de origem crioula, 

cujo significado é “bagunça”, “barulho”, foi escolhida para dar nome ao movimento que 

surge como uma tentativa da população em manifestar sua insatisfação perante a 

situação política guadalupense, buscando salvaguardar a cultura afrodescendente 
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frente às tentativas de assimilação francesa. Além disso, é o nome do ritmo tocado 

pelos manifestantes em suas marchas. Os músicos têm como base o Gwo Siwo, ritmo 

ancestral basseterrense, influenciado por ritmos trazidos pelos imigrantes haitianos e 

dominicanos, além de adaptações instrumentais para que se possa tocar e marchar 

simultaneamente.  

Devido aos séculos sob o regime francês, inúmeros guadalupenses consideram as 

manifestações locais ilegítimas frente às práticas de matriz europeia aportada na ilha 

via franceses. No documentário francês Voukoum, dirigido por François Perlier, uma 

professora relata que muitas vezes a criança é proibida de falar o crioulo em casa. Por 

se tratar de um idioma17 de tradição oral, diversos elementos são perdidos. Por isso, ela 

se dispõe a ensinar a escrita do crioulo em algumas escolas, buscando transmitir o 

ensinamento das canções de Voukoum. 

Nós estamos num período de reivindicação. Que todas as pessoas do Voukoum que 

marcham connosco e que consideram que nós estamos num desfile ordinário, estão 

enganadas. É preciso entender que os tambores são nossa arma principal, então é 

preciso cantar, marchar e permanecer legítimo. (Perlier & Factory, 2012) 

Um dos episódios que compõe a narrativa proposta pelo documentário, trata de uma 

greve geral liderada pela “Unidade Contra os Privilégios” (LPK), em 2009. As 

reivindicações que pautavam o movimento eram o aumento constante do custo de vida, 

a alta taxa de desemprego entre os jovens e a desigualdade social. Na marcha de 

reivindicação, os tambores do Voukoum estiveram presentes, fato que imbricou aos 

clamores de ordem econômica, as reivindicações identitárias e de reconhecimento 

histórico presente no discurso dos integrantes do movimento político musical. 

O Voukoum também realiza oficinas buscando ensinar aos jovens guadalupenses não 

só a prática com instrumentos, mas também os elementos que compõe a cultura de 

resistência em Guadalupe. Os agentes buscam salvaguardar elementos da memória 

não-oficial, e lutam por espaço para fazer valer a “história subterrânea” colocando-a em 

disputa pelas suas identidades, sua memória, enfim sua cultura como parte 

constitutivamente importante da construção social guadalupense. 

 

 

                                                           
17

 Os critérios que levam a que um conjunto de dialetos seja considerado uma língua autônoma e não uma 

variedade de outra língua são frequentemente subvertidos por motivos políticos. A atribuição aos 
diferentes tipos de crioulo a classificação de dialeto, alegando que suas origens têm base em corruptelas de 
línguas oficiais é recorrente (cabe aqui frisar que o português, o francês, o espanhol, o italiano e romeno, 
classificados como línguas, são corruptelas do latim). Classifico, nesse artigo, o crioulo como língua. 
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Conclusão 

As músicas, sobretudo as canções, e seu potencial de capilaridade são ferramentas 

fundamentais na difusão dos discursos. Nos episódios analisados no decorrer deste 

artigo notamos como as práticas musicais trabalham conjuntamente à produção de 

discurso tradicional na difusão das mensagens cunhadas. Williams (1971), analisando o 

papel na arte e pensamento nos embates entre culturas hegemônicas e contra-

hegemônicas questiona o que, até então, era defendido por parte dos teóricos 

marxistas: a arte não é puramente reflexo do mundo real, visto que a superestrutura 

não é determinada pela estrutura, ambas estariam juntas no processo de produção de 

relações sociais.  

Tanto o Reggae jamaicano, quanto o Afrobeat e o Voukoum são criações que surgem de 

experiências concretas, onde seus agentes estavam em busca de um significado social 

diferente do imposto pelas culturas dominantes, até então estabelecidas. “A realidade 

de qualquer hegemonia, no sentido político e cultural ampliado, é de que, embora por 

definição seja sempre dominante, jamais será total ou exclusiva.” (Williams, 1971. p. 

116). Os discursos emergentes analisados vêm reiterar que nenhuma hegemonia é 

monolítica, propondo mais que uma alternativa, uma contraposição à cultura 

dominante. 

O formato em que o contra discurso se solidifica pode variar, porém as manifestações 

em forma de prática artística são uma constante no decorrer da história. Após 

conseguir a independência junto à Espanha, por exemplo, surge em Cuba uma série de 

manifestações artísticas, à procura do reconhecimento de uma identidade nacional. 

Apesar da instauração da república, Cuba seguia com uma lógica política colonial 

devido à Emenda Platt18. Com essa “substituição de metrópole” os discursos a respeito 

da incapacidade da população cubana de se autogerir “decentemente”, devido à questão 

racial implicou na insurgência no movimento intitulado afrocubanismo. 

Los médicos, higienistas y científicos crearon un andamiaje necessário para afirmar 

que una Cuba mestiza y racionalmente diversa era una entidad viable, no 

condenada fatalmente a la subordinación y el atraso perpétuos. Lo que los 

científicos explicaron en los círculos y revistas académicas, los escritores y artistas 

lo divulgaron utilizando el linguaje literário, la pintura, la escultura, el baile y la 

música. Este movimento artístico, conocido como Afrocubanismo, utilizo los 

llamados “motivos negros” – como fueron designadas en el período las expresiones 

                                                           
18

 A chamada Emenda Platt foi um dispositivo legal, inserido na Carta Constitucional de Cuba, que 

autorizava os Estados Unidos a intervir naquele país a qualquer momento em que interesses recíprocos de 
ambos os países fossem ameaçados. Desta forma, na prática, Cuba passou a ser um protetorado 
estadunidense. 
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culturales de los afrocubanos – para crear un nuevo discurso cultural que se 

presentó a si mismo y fue generalmente percebido como autenticamente cubano. 

(...) La defesa de la cultura nacional era vista como una manera de detener la 

creciente americanización de la isla. (De la Fuente, 2001, pp. 252-253) 19 

Outro exemplo onde a cultura emergente se propôs a disputar significação social 

através de práticas artísticas, se deu nos próprios Estados Unidos com o Partido dos 

Panteras Negras. Em entrevista ao Brasil de Fato, a ex-ativista do movimento, Ericka 

Huggins destaca a importância dos jornais, pôsteres e imagens como ferramentas de 

ressonância, onde o discurso partidário era veiculado. 

Porque muitas pessoas não podiam ler ou escrever, e a arte fala sem precisar de 

palavras. Nós críamos arte para a causa do povo e não arte pela causa da arte. Era 

muito importante entender as coisas como parte do mundo real, e não 

simplesmente como uma retórica política vazia. Queríamos que as pessoas 

entendessem como pensar sobre o mundo a partir da própria experiência. E 

queríamos que elas vissem a si mesmas como bonitas. Especialmente porque o 

mundo inteiro as dizia que eram feias e estúpidas. Não rebaixávamos ninguém. 

Não queríamos diminuir as outras raças ou os outros para nos fazer brilhar. Isso é o 

que o racismo faz: umas pessoas parecerem ruins para outras parecerem boas. 

(Brasil de Fato, 2013) 

Através de um processo de resgate das tradições, as manifestações contra hegemônicas 

em tela se utilizam de uma série de elementos formadores da memória não oficial para, 

no presente, fazerem emergir histórias, até então, subterrâneas. Nesse processo, a 

produção musical é fundamental para a longevidade e ressonância dos discursos. Da 

mesma forma que o som tem a capacidade de invadir os mais diversos territórios por 

precisar apenas das partículas presentes no ar para se propagar, os discursos 

emergentes justapostos às músicas transcendem os anos, os limites estabelecidos pelas 

barreiras da memória oficial e das narrativas dominantes; ecoando enquanto dialogar 

com outros indivíduos por meio da tradição ou da identificação. 
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 Os médicos, higienistas e cientistas criaram uma maneira necessária para afirmar que uma Cuba mestiça 

e racionalmente diversa era uma entidade viável, não condenada fatalmente à subordinação e ao atraso 

perpétuo. O que os cientistas explicaram nos círculos e revistas acadêmicas, os escritores e artistas 

divulgaram utilizando a linguagem literária, a pintura, a escultura, a dança e a música. Este movimento 

artístico, conhecido como Afrocubanismo, utilizou os chamados “motivos negros” – como foram 

designadas no período as expressões culturais dos afrocubanos – para criar um novo discurso cultural que 

foi apresentado a si mesmo e foi de maneira geral percebido com autenticamente cubano. (...) A defesa da 

cultura nacional era vista com uma maneira de deter a crescente americanização da ilha. 
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