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O 25 DE ABRIL DE 1974
Memoria da Revolucao e Revolucao da Memoria
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Resumo: Este artigo aborda as interconexdes entre a memoria colectiva e a memoria individual de quem
viveu a experiéncia revolucionaria do 25 de Abril de 1974 em Portugal. Discute-se a dimensdo afectiva e
emocional das memorias e o seu caricter fragmentado e parcelar. Seguidamente aborda-se o papel do
comemorativismo e denuncia-se a desmemaria que tem caracterizado as comemoragoes da Revolugdo dos
Cravos em Portugal.
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Bem-aventurados os que vivem a histéria, a eles pertence o reino dos céus que 0s
cobrem. Muito mais do que aos que fazem a histéria. Esses estdo condenados ao
limbo onde retocam até ao infinito as imperfeicoes invenciveis da natureza
humana. Nada pode comparar-se a emoc¢do de um povo que recupera a liberdade.
Ele ultrapassa, como vaga alterosa, todos os projectos razodveis forjados em seu
nome!

Alvaro Guerra, Café 25 de Abril (1987, p. 35)

1. Ninguém melhor do que um escritor para traduzir a situacdo de quem, passados 40
anos, revisita um acontecimento que continua a ser fonte de emocgoes e reacgoes
apaixonadas e tema das mais variadas investigacoes e estudos. Como acontecimento
global, que rasga de alto a baixo determinada estrutura social, subvertendo valores,
crencas, comportamentos e modelos politicos, culturais ou éticos, a revolucdo sendo
historia, é muito mais do que isso. Nao podendo prescindir dos contributos dos
historiadores, eles parecem-nos sempre escassos e limitados para traduzir o pulsar
interno dos acontecimentos, a intensidade com que foram vividos, a sua natureza tinica

e irrepetivel.

A verdade é que nao podemos pedir a historia o que ela nao pode dar. Podemos saber
tudo sobre as circunstancias historicas que possibilitaram a eclosao de uma revolucao
num pais dos confins da Europa, onde ninguém acreditava nessa possibilidade. Mas,
como sabemos, a verdade nao se reduz aquilo que pode ser explicado e verificado por

qualquer sequéncia légico-causal. A realidade é diferente da totalidade dos factos
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verificados. HA uma dimensao humana dos acontecimentos, uma significacao ética e

politica dessas experiéncias que a memoria historica esta longe de poder alcancar.

Radica aqui a vasta e complexa problematica da memoria e da classica divisdo entre
memoria individual e memoria colectiva. A memoria individual de quem viveu a
experiéncia revolucionaria caracteriza-se por uma intensa dimensdo afectiva e
emocional, situando-se numa linha de proximidade quase ‘osmotica’ com a realidade
vista pelo seu lado interno, mais intimo e directo, mas necessariamente mais
fragmentado e parcelar. Alheia as grandes preocupacoes interpretativas e integradoras,
a memoria individual obedece sobretudo a necessidade vital de preservar e transmitir
experiéncias variadas e tnicas, projectando luz sobre a diversidade e complexidade
daquilo que tantas vezes nos é mostrado como uma sucessao de factos de sentido Gnico
e inquestionavel. Neste caso, o0 comum mecanismo de lembrar/esquecer alimenta uma
corrente necessaria a sobrevivéncia de diferentes grupos e individuos e a reestruturacao
de identidades, de intencionalidades e de valores que, mesmo nao sendo dominantes,
ndo podem ser excluidos, porque sdo tracos definidores do rosto deste pais. Ou seja,
descobrir como nasceram e porque morreram tantos e tdo ambiciosos projectos de
mudanca, nesse tempo curto mas exaltante em que o futuro deste pais estava nas
nossas maos, é perceber que, apesar de vencidos, tais projectos nao sdo, por isso,
menos importantes para o conhecimento do que fomos e, consequentemente, do que
poderemos vir a ser. Prescindir desse patrimoénio é como apagar dos retratos de familia
alguns rostos mais incobmodos. Ao contrario, dar-lhes o seu lugar, ou resgatar as suas
vozes, é reconhecer a memoria individual como um poderoso fildo simbolico e
compreensivo para diferentes grupos e individuos. Ou seja, como fonte de praticas
sociais, culturais e politicas mobilizadoras e marca identitaria de uma sociedade em

busca constante das suas proprias memorias e projectos.

Quanto & memdria colectiva, e de acordo com a ja classica definicio de Maurice

Halbwachs (1950), ela é normativa, simbdlica e fora do tempo.

Antes de mais, porque o referido mecanismo lembrar/esquecer se constitui neste caso
nao como condicao natural da memoria (para lembrar é preciso esquecer), mas como
eixo vital de permissdo discursiva, de verdade social, e de controlo informativo.
Neutralizando as contradicGes historicas e os conflitos sociais, a memoria colectiva
selecciona do passado o que considera importante para o individuo ou para a
colectividade e organiza e orienta todo esse material segundo um sistema de valores

inquestionavel.
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Dai, a segunda caracteristica: simbdlica. Os acontecimentos escolhidos sdo idealizados,
quando ndo mesmo sacralizados, e os valores e referéncias sobrepéem-se a procura da
verdade do acontecido. Ligando directamente o passado e o presente, aponta-se uma
visao de futuro, neutralizando e pulverizando o processo historico. Finalmente, a
memoria colectiva situa-se fora do tempo. Aprisiona as especificidades emocionais e
reduz a complexidade das experiéncias, estabelecendo um deslocamento temporal no
vivido, como se fosse recoberta por uma dimensao vazia de tempo. O que significa que
se opera um fenomeno de desnaturalizacdo que se traduz na reducado do sentido da
memoria como algo suspenso no tempo.Esta pratica medieval, que coloca o cemitério
no centro eclesial da aldeia, exatamente como a morte esta no centro da vida, traduz
uma rutura com as antigas tradi¢oes romanas. Tais tradi¢oes exilavam os cadaveres,
que eram tabu, para longe do coragdo da cidade, para os arredores afastados, ou entao
para timulos que ladeavam as estradas, fora da cidade. O corpo do cavaleiro, todavia,
depois de algumas dezenas de anos na sepultura, debaixo do soalho do santuério, sera
lancado na vala comum... a sua alma andaré entdo errante por uns tempos ou voltara
para junto dos vivos. Mas nao tardara a regressar ao repouso, em que permanecera até
ao fim dos tempos, de onde apenas despertara, “ao som de trombetas”, no dia do juizo

final.

2. Aplicando este quadro tedrico, necessariamente esquematico, ao caso concreto da
Revolucao Portuguesa, parece evidente o desequilibrio: a memoria colectiva domina,
obscurece e quase apaga a memoria individual, pois as condi¢oes de sobrevivéncia de

cada uma delas ndo podem ser mais desiguais.

Percorrendo sumariamente as varias formas de memoria colectiva, é facil concluir que,
apesar das 6bvias diferencas entre si, um mesmo principio unificador preside a sua
organizacdo, impondo uma leitura hegemoénica dos acontecimentos histdricos
englobados na designacao genérica de revolucao. Deixando por agora de parte dois
casos especiais de memoria colectiva (0 comemorativismo e a comunicagdo social),
verificamos que, tanto ao nivel da divulgacdo histérica, como nos dominios da
producao cientifica, dos centros de investigacao ou dos programas escolares, as leituras
propostas obedecem aquilo que Rui Bebiano chama com propriedade operacao de

desmemoria:

7

Desmemoriados, reconhecemos entdo como passado, apenas o que nos ¢é
transmitido por intermédio de uma informacao criteriosamente seleccionada, ja
ndo tanto aquilo que nos contam ou que, sozinhos ou acompanhados, somos

capazes de recuperar (Cruzeiro & Bebiano, 2006, p.9).
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Em termos gerais, essa leitura hegemoénica veicula versdes no minimo simplistas e
redutoras, onde nao cabe uma infinidade de memorias individuais discordantes.
Exemplos dessas versoes: O pais democratizou-se automaticamente, com uma
revolucao sem sangue, ultra-consensual, que nao teve uma tUnica reaccao negativa, e
que depois de um breve periodo de alguma confusdo da responsabilidade de perigosos
esquerdistas, entrou no eixos da normalidade de uma democracia parlamentar,

ocidental, caminho Gnico e 6bvio, rumo ao progresso e a paz social.

A tendéncia dominante, quase exclusiva, do poder em Portugal, apos o grande susto do
PREC — Processo Revolucionario em Curso (trauma silencioso de que pouco ou nada se
fala) tem sido a da naturalizacdo da democracia representativa, ou seja da producao da

ideia de que

a democracia representativa é indiscutivel, que qualquer outro tipo de regime mais
progressivo pertence a categoria das ideias utdpicas e inacessiveis, reduzindo o
criticismo popular ao interior do regime, sem jamais discutir o regime em si (Silva,

2002, p.146).

Contrapde-se assim revolucdo - diabolizada ou minimizada como crise passageira ou
epifenémeno insignificante - e democracia, numa operacao puramente ideoldgica,
legitimando um caminho para a sociedade portuguesa que passa pela liquidacao de
uma parte essencial do patrimonio de conquistas politicas, sociais e culturais, iniciadas

em 1974 e consagradas constitucionalmente em 1976.

Para saber do que falamos, basta recordar o polémico episédio em torno das
Comemoracoes dos 30 anos do 25 de Abril, que a comissdo oficial nomeada para o
efeito entendeu submeter ao tema Abril é Evolugdo. Ao omitir uma simples letra,
apaga-se o passado revolucionario, celebrando o presente neo-conservador e neo-
liberal, numa complexa operacao de marketing, situada algures entre a amnésia e a
mentira. Amnésia, porque ignora que a democracia nasceu justamente de uma
revolucdo e ndo de um qualquer continuismo liberalizante. Que ela nao foi outorgada,
mas conquistada por um corte brutal e violento com o passado da ditadura. Mentira,
porque o tao celebrado progresso ou evolucao, se fez (se vem fazendo) segundo um
modelo que nao prolonga nem aprofunda os valores de Abril, antes é feito ao arrepio
das suas promessas e esperancas. Em termos psicanaliticos, amnésia e mentira
parecem ser afinal os dois polos que marcam a forma como o regime democratico lida
com esse trauma silencioso que € o 25 de Abril. Mesmo que o comemore, ou justamente

porque o comemora... para mais facilmente o esquecer!
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3. O fendbmeno do comemorativismo, apesar de pertencer ao vasto e complexo campo
da memoria colectiva, acrescenta as caracteristicas comuns outras de tal importancia,
que frequentemente o autonomizam em relacdo a manifestagobes da mesma
constelacao. Com efeito, para além das caracteristicas ja apontadas para a memoria
colectiva em geral, na comemoracao surgem outras que sao, afinal, os seus mecanismos
reguladores. Em primeiro lugar, o mecanismo do recalcamento e exaltacio. Na
comemoracdo hia como que uma organizacio do esquecimento (melhor: da
desmemoria), conta-se uma histéria ficcionada, censurada de acordo com
determinados pressupostos ideologicos e politicos. Em segundo lugar, o mecanismo da
unificacdo e sintese. Neutralizando as contradigoes historicas, a comemoracao unifica,
organiza e hierarquiza varias memorias em concorréncia, que podem unir-se ou
excluir-se. Tende-se, assim, a promover o consenso com base numa narrativa coesa,
dominante, ou mesmo exclusiva. Compreende-se que comemorar qualquer evento do
passado vise gerar os mais amplos consensos, embora o unanimismo total seja mais
uma construcao ideoldgico-politica, uma imagem construida, nunca uma imagem real
de determinada sociedade. Em resumo, comemora-se sempre o crédito, nunca o débito,
comemoram-se sempre conquistas e nunca derrotas, comemora-se sempre o presente,

ou o que do passado interessa ao presente. Nenhuma comemoragao é inocente.

Apesar de brevemente expostos, os tracos essenciais do fendmeno do comemorativismo
sdo facilmente detectaveis naquilo que entre n6s tem sido a comemoracao da revolucao.
Tudo parece ter vindo a cumprir-se de acordo com a norma. Ou quase tudo. Porque ha
um elemento nao estrutural, mas conjuntural, que altera significativamente a situacao
portuguesa: a baixa intensidade com que a nossa sociedade vem cumprindo o ritual da

comemoracao.

A ideia muito difundida de que nao ha melhor comemoracao para a democracia do que
a sua vivéncia diaria, se por um lado é uma clara e inequivoca demonstracdo da
superioridade desse regime politico sobre qualquer outro, por outro lado, corre o risco
de conduzir a uma banalizacdo e até a um esvaziamento do contetido da cidadania, no
sentido do aprofundamento dessa mesma democracia que, mais do que construcao e
conquista diaria, aparece como dado natural imutavel e irreversivel. Ora, nada é tao
contrario a experiéncia historica, que a todo o momento nos prova o dificil equilibrio
em que vivem as sociedades democraticas: a sua forca é também a sua fraqueza. Como
afirmou José Saramago, nos ja longinquos 20 anos da revolucao: a democracia, sendo o
melhor de todos os sistemas, concilia-se demasiado facilmente com o paradoxo de nela,
por ela, e com ela, se poder fazer democraticamente aquilo que, de democratico nada

tem.
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Ou seja: nao discriminando, a partida, os cidadaos por convicgoes politicas, religiosas,
ou outras, a democracia trata de igual forma democratas e nao democratas.
Acreditando no poder da persuasdao, do didlogo e do compromisso, recusa meios
violentos de se impor e até de se celebrar, como acontece com os regimes ditatoriais,
cujo segredo reside, justamente, na sabia gestdo dos diferentes graus de violéncia: ora
explicita, ora difusa e subtil, como acontece na utilizacdo do indispensavel capital
simbdlico a que todos os regimes recorrem como forma complementar de legitimacao.
Ora ¢ esse capital simbolico que também a democracia nao pode dispensar. Sobretudo

se se trata de sociedades como a nossa de muito recente e fragil tradicdo democratica.

Contudo, a democracia nascida em Abril ndo pode ou nao soube encontrar forma
adequada de se comemorar. Ao longo dos anos a celebracdo da data arrasta-se,
oscilando entre momentos de baixa intensidade, traduzidos num consensualismo
anodino e pacificador, e momentos de alta intensidade em claro paralelismo com as
grandes datas de um passado glorioso de séculos. Em ambos, por razdes que tentarei
expor, Abril se encontra ausente, ou no minimo, bastante transfigurado. No primeiro
caso, incluo os chamados festejos populares, as mais das vezes de iniciativa local, que,
com louvaveis excepcoes, se cumprem repetidamente, sem qualquer inovagdo ou
criatividade, apenas porque se trata de um feriado como qualquer outro. Estamos
perante uma versao minima, quase residual: 25 de Abril, dia da Liberdade! De pouco
tem servido o indisfarcavel desconforto daqueles que se sentem mais participantes em
exéquias do que em comemoracoes. A comparacao do feriado (dia da Liberdade) com
outros ja muito amarelecidos pelo tempo como o 5 de Outubro de 1910 (implantacao da
Reptblica) comecou cedo e é cada vez mais uma constante a ponto de, com objectivos
diferentes, se chegar a defender a extingdo pura e simples de tais iniciativas, pela
enorme distancia a que ficam do verdadeiro espirito de Abril. Na verdade, como disse, o
que elas veiculam é uma palida imagem do 25 de Abril, totalmente expurgada da sua
natureza revolucionéria e, portanto, de todo e qualquer sinal de conflito e de ruptura. O
conflito, a existir, terad que ser contido no lugar que lhe destina a normalidade de uma
democracia representativa: o parlamento. Assim, os partidos politicos com
representacao parlamentar protagonizam a outra vertente das comemoracgoes de baixa
intensidade. Apesar da forma diferente com que cada partido lida com a memoria da
revolucdo, o certo é que essas diferencas retéricas ndo chegam para alterar o figurino
engravatado e solene com que o 25 de Abril visita uma vez por ano a chamada casa do
povo. Sem entusiasmo, sem mobilizacao das massas, cada vez mais afastadas dos seus
representantes. Um enorme fosso se foi cavando entre estas duas formas de comemorar

Abril: a dos discursos sem povo, e a do povo sem discursos.
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Mas ha também as comemoracoes de alta intensidade, que pretendem colocar Abril em
lugar especial na galeria das glorias nacionais, como momento s6 comparavel ao que de
melhor conseguimos no passado. Mas também aqui se descaracteriza e dilui a verdade
da revolucdo, através de uma espécie de reciclagem de velhos simbolos e de uma velha
mitologia do antigo Portugal pré-Abril. Foi assim com a Expo 98, com a mobilizacdo
nacional por Timor, com o Campeonato Europeu de Futebol de 2004. Acontecimentos
tao diferentes entre si, que s6 uma imensa operacao de mistificacao os pode unir. Como
se, de repente, num stbito assomo de brio e orgulho nacionais, acordassemos de um
estado geral de apatia e indiferenca, para dar uma nova licao ao mundo. Como se tudo
se resolvesse com milagrosos reforcos de orgulho e auto-estima nacional, quando nao
de desorbitada euforia identitiria. O resultado s6 pode ser um encadeado fatal de
equivocos. O principal dos quais € iludir a tragica auséncia de um verdadeiro projecto
nacional, com uma tao fragil quanto inconsistente galeria de desgarradas propostas,
nascidas mais do universo do marketing do que da auténtica realidade nacional. A
memoria reconfigura-se, assim, através de uma discutivel seleccio de imagens e
simbolos identitarios, valorizados apenas em fun¢ao do seu potencial mobilizador na
conjuntura social ou politica do momento. Normalmente, esses simbolos e imagens
constituem uma espécie de catidlogo onde se escolhe o que melhor se adequa a
promover uma ideia de Portugal e dos portugueses que pouco ou nada se distingue de
um produto comercial. E a marca Portugal de que nos fala essa nova geracio de
descobridores e visionarios, que mais nao sao do que criativos saidos de empresas de
sucesso, agora chamados ao desafio maior de arrastar para esse sucesso a grande
empresa nacional. Injecta-se assim auto-estima, orgulho nacional e patriotismo através
de acontecimentos que, chamem-se o que se chamarem, mais nao sao do que
campanhas publicitarias publicas ou privadas, servidas pelos icones que estao na moda
nas varias areas de actividade. Os hero6is desportivos sdo, obviamente, os mais
exaltados: José Mourinho, o Special One, Cristiano Ronaldo, ou mais recentemente
Eusébio. Mas nao sao exclusivos. Também Saramago, Paula Rego, Manuel de Oliveira,
Siza Vieira, ou a incontornavel Joana Vasconcelos sao usados (por vezes de forma
abusiva) nessa estratégia de marketing e publicidade, a0 mesmo nivel do vinho do
Porto ou do Mateus Rosé, do fado de Lisboa ou dos pastéis de nata, do computador
Magalhaes, da gastronomia ou das praias do Algarve. Percebe-se que, nesta pobre
paisagem, nenhum destes simbolos sobrevive para 14 do prazo de validade de um
gabinete de estudos ou de uma qualquer comissao (é ja proverbial a maxima de que em
Portugal, quando surge um problema, cria-se uma comissao!) pois nenhum tem a

natureza e o poder catalisador, transformador e futurante de um verdadeiro designio.
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4. Na auséncia de uma grande causa mobilizadora nacional que seria, por exemplo, o
combate pela liberdade contra a ditadura fascista, jA que o valor da liberdade parecer
ser o Unico denominador comum para o 25 de Abril (dai o dia da Liberdade), a nova
democracia parece preencher esse vazio com um outro combate, que € ao mesmo
tempo a sua certidao de nascimento e o seu manual de sobrevivéncia: o combate contra

a memoria de 1974/76, obsessao e trauma da nova classe politica.

A politica portuguesa tem sido um mero exorcismo destinado a libertar-nos dos
demoénios e das maldi¢des que nos possuiram nesses anos descabelados e os
sacrificios que regularmente nos sdo pedidos tomam o ar de expiacdo das terriveis
culpas que nos sdo imputadas por termos posto este pais no caos e na anarquia’

(Pereira, 1983, p.49).

Neste contexto, percebe-se como a comemorac¢ao de Abril ao longo dos anos mais nao
tem sido do que a auto-comemoracao de uma ‘normalidade democratica’ reduzida a
auto-proclamacao das virtudes do jogo partidario. De partidos que, por sua vez, mais
nao sao do que meras agéncias de colocac¢do. E percebe-se como este programa minimo
(por mais e mais variadas que sejam as iniciativas em que se desdobre) nao chegue para
alimentar e mobilizar energias colectivas. A comemoracao de Abril por este regime sera
sempre uma comemoracao ressentida e complexada, uma comemoracdo mais pela

negativa do que pela positiva.

Questoes de memoria, pois. Mas por tudo isto, talvez hoje mais do que nunca, seja
necessario falar do 25 de Abril. Em primeiro lugar, para lembrar aos actuais
governantes que o pais nao comecou no dia em que eles proprios nasceram para o
mundo. Que Portugal é habitado por um povo que em 25 de Abril de 1974 protagonizou
um acontecimento historico, ao nivel dos maiores da sua longa historia, e que a
memoria desses dias é um capital simbolico e uma reserva de auto-confianca e auto-

estima mais valiosas do que qualquer sucesso na actual batalha da economia.

José Gil, um dos nossos mais ilustres e lacidos pensadores, tracou num livro
justamente intitulado Portugal, Hoje — O Medo de Existir, um diagnostico implacavel.
Considera ele que Portugal é o pais por exceléncia da ndo inscricdo. O pais onde nada
acontece que marque o real, que o transforme, que o abra. Um pais sem passado nem
futuro. Em que s6 o presente pontual existe. A transferéncia de regras morais e de
conduta — honradez, honestidade, dignidade, caracter — da esfera privada para a esfera
publica nao se faz. Os politicos sao avaliados por outros parametros: ambicao,

combatividade, sobrevivéncia. E as consequéncias sao evidentes:
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O sentimento da responsabilidade por uma comunidade, por um pais, parece ter
desaparecido. Em politica esse tipo de transferéncia de regras morais de conduta
para a esfera governativa pode ser extremamente perigoso. A resignacao leva a

impoténcia, a passividade, a inércia e ao imobilismo (Gil, 2004, p.14).

Esta ndo inscrigao significa que nada acontece na historia, na existéncia individual, na
vida cultural. Nada nos toca e marca verdadeiramente. E, portanto, vivemos de certa
maneira tateando no escuro, sem planos, sem diagnoésticos, sem planos. No limite,

como afirma Boaventura de Sousa Santos:

as coisas nao acontecem, acontecem-nos! A todo o momento somos surpreendidos
e perguntamos aténitos: como foi possivel? Perguntamos como foi possivel o 25 de
Abril, mas perguntamos também, como foi possivel chegarmos a isto. (Santos,

2003, S.p.).

De algum modo nem merecemos o que nos acontece de bom nem o que nos acontece de
mau, porque vivemos em constante desfocagem de expectativas, tanto positivas, como
negativas. Isto faz-nos bons do improviso, mas sujeita a tao falada auto-estima a

oscilagoes vertiginosas. Ora somos os melhores, ora somos os piores.

Por isso, regressar hoje ao 25 de Abril tem de ser uma inversao nessa logica bipolar e
redutora tao tipica do nosso comportamento colectivo. Tal s6 se fara se encararmos
esse tempo de forca, de rebeldia e de criatividade na sua dupla dimensao de memoria e
de projecto. Que é o mesmo que perguntar de onde vimos (memoria) e para onde
vamos (projecto). E entdo, perguntar de onde vem e para onde vai a democracia que ai
temos hoje é falar de revolugdo com todas as letras. Porque foi dela que nasceu a
democracia. E perguntar para onde vai, é justamente perguntar por projectos e valores

que nao se coadunam com a pura gestdo de um presente a prazo.
Hoje, 40 anos passados, e citando Lidia Jorge, os ventos da historia coroam

todos aqueles que no dia 25 de Abril de 1974 ficaram atras das portas a espera que a
barafunda dos cravos passasse.(...) Os peitos onde nenhum cravo vermelho ou
branco alguma vez foi posto sdo hoje os senhores de Portugal e respiram em nome

de todos nés (Jorge, 2014, s.p).

Mas nao esquecemos também as sementes de futuro plantadas nessas jornadas
laboriosas e festivas, em que caminhamos juntos levados por sonhos mais poderosos do
que cada um de n6s. Uma das mais puras vozes de Abril, que levou a poesia para rua,

disse-o assim:
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Como casa limpa
Como chao varrido
Como porta aberta.
Como puro inicio
Como tempo novo
Sem mancha nem vicio
Como a voz do mar
Interior de um povo
Como pagina em branco
Onde o poema emerge
Como arquitectura

Do homem que ergue
Sua habitacdo.
(Andresen, 1977)
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