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Resumo: Este estudo tem um cariz preponderantemente s6cio-antropologico, versando as tradicoes, as
crencas, os mitos, os ritos, enfim, o modo como a comunidade humana imagina o post mortem e cuida de
alguém que morreu. No entanto, depois de uma rapida digressdo histérica sobre a morte no Ocidente,
tomando como fonte obras de Philippe Ariés (1975 e 1977), Louis-Vincent Thomas (1985), e Maria Manuel
Oliveira (2007), o meu propoésito visa sobretudo a contemporaneidade, onde as transformacées operadas
na cultura pelas tecnologias e pelos media, de tdo profundas, vieram alterar, ao longo do século XX, o
sentido que tanto damos a vida como a morte.
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1. No corpo morto esta sempre o que socialmente somos
A morte domesticada

O meu ponto de partida é o século IX de Carlos Magno e a sociedade rural tradicional.
Nessa época, sabe-se que vamos morrer; assim como também se sabe quando se
morreu. Doente ou ferido, o cavaleiro carolingio deita-se ao comprido, junta as maos,
vira a calote do cranio para Jerusalém, faz uma lamuria pelas coisas da vida, pede
perddo aos amigos pelas faltas que teve, recebe o perdao e encomenda a alma a Deus. O
seu corpo ira repousar debaixo do soalho de uma igreja, ou entdo num cemitério, nas

suas cercanias.

Esta pratica medieval, que coloca o cemitério no centro eclesial da aldeia, exatamente
como a morte estd no centro da vida, traduz uma rutura com as antigas tradicoes
romanas. Tais tradicoes exilavam os cadaveres, que eram tabu, para longe do coracao
da cidade, para os arredores afastados, ou entdo para tadmulos que ladeavam as
estradas, fora da cidade. O corpo do cavaleiro, todavia, depois de algumas dezenas de
anos na sepultura, debaixo do soalho do santuario, sera langado na vala comum... a sua
alma andara entao errante por uns tempos ou voltara para junto dos vivos. Mas nao
tardara a regressar ao repouso, em que permanecera até ao fim dos tempos, de onde

apenas despertard, “ao som de trombetas”, no dia do juizo final.
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No que se refere as elites, as coisas mudaram depressa. Logo no século XII acontece
uma primeira mutacdo cultural. E uma mutacio que d4 conta da lenta aparicio do
individuo e das biografias individuais, que evocam a morte de si. J4 ndo se trata de
“todos-os-que-morrem”, mas “de mim-proprio que morro”. Segundo Philippe Aries
(1977), este surto de individualismo afirma-se, primeiramente, na nova concecao do
juizo. Ja nao se trata do final dos tempos, mas da justica tltima. Cristo, a Virgem, Sao
Joao e os Anjos sdo constituidos como juizes soberanos, e também como medianeiros.
Armados de gigantescas balancas, cabe-lhes separar os eleitos para um lado e os
condenados para outro. Entretanto, a cena da preparacao para o além individualiza-se
ainda mais, quando a grande parada da justica, exibindo as balancas e toda a
parafernalia do juizo, é transportada para o quarto do doente, e colocada por cima do
leito de morte do agonizante. Dispomos, sobre este assunto, de uma abundante
iconografia medieval. O interessado tem tempo para fazer um balanco quase comercial
da sua biografia, dos seus feitos e gestos, bons ou maus. E enquanto isto acontece, a
tumba personaliza-se. As sepulturas passam a sobressair no recinto da igreja,
ladeando-a. O uso romano do epitafio, que havia sido esquecido durante a alta Idade
Média, volta a ser atual, a partir da época gotica. E as lajes funerarias cobrem-se de

estatuas ou de baixos-relevos.

Nos séculos XIV e XV, o homem das classes superiores ja nao considera a sua existéncia
como um destino. Deitar-se para morrer, no termo de uma viagem inelutavel, poderia
estar bem para o cavaleiro carolingio, mas nao para si. O mercador da Flandres ou de
Paris, do fim da Idade Média, projeta a sua vida como uma promessa de felicidade,
todavia abruptamente interrompida pela morte - um sabor amargo que o penetra e lhe
arruina a liberdade criadora. A morte, nesta empreitada, é de facto um frustrante e
perturbador acontecimento. Porque o dobra e quebra. Deste infausto acontecimento
decorre a amargura da derrota, na hora do balanco final, e também o horror fascinado
que se sente pelo cadaver em decomposicao. Vemos este horror fascinado, por exemplo,

na pintura da Baixa Idade Média, uma época flagelada pela peste em massa.

No século XVII impbe-se a morte barroca, provavelmente um dos maiores éxitos
estéticos que o Ocidente realizou no que se refere a arte de morrer e de ser enterrado. A
inumacao barroca unifica o individual e o social; aceita os factos macabros, mas nao as
suas versoes neuroéticas, centradas na putrefacdo. A morte barroca responde as
preocupacoes que entao surgem no que respeita a alma do falecido. Ao som dos sinos, a
morte barroca reconstitui as hierarquias sociais, enfim, a ordem social da cidade, de

pobres e privilegiados (Oliveira, 2007). Trata-se de uma ordem pomposamente
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recomposta, no decurso da procissao fiinebre que acompanha um enterro de luxo, atras

de desenhos de cabecas de morte e de lagrimas, bordados em pano.

No entanto, a ave agoirenta, que parecia tao bem domesticada, acabou por escapar da
gaiola. De novo levantava voo essa sinistra coruja. Assinala Aries, que, sobre este
aspeto, o século XIX comeca por volta de 1780, no tempo do pintor Jean-Baptiste
Greuze, com os seus melodramas chorosos. Os tempos sao entdo portadores de uma
certa morte romantica, uma morte vivida, apaixonada, emocional e histericamente,
pelas pessoas chegadas do falecido. Numa palavra, ja nao se trata da morte de si, nem
da morte do outro, irmao, conjuge, ser amado... A emocao diante da morte de outrem
pode atingir o erotismo macabro, um erotismo preparado por uma tradicao que vai do

pintor Hans Baldung Grien (século XVI) ao escritor Marqués de Sade (séc. XVIII/XIX).

Ja antes da Revolucdo de 1789 que os quadros de Greuze dao o tom. Trata-se de
pinturas banhadas em lagrimas. Mas o que vai acontecer, depois de 1850, é o
estabelecimento, em cemitérios monumentais, de um fantastico culto familiar e civico
aos mortos, que junta cristaos de todas as cepas e positivistas laicos. Espetaculariza-se
a morte, convertida em motivo de fabulosos “museus ao ar livre” (Oliveira, 2007). Em
Franca, o Pere-Lachaise € o arquétipo deste tipo de cemitérios monumentais. E vém a

caminho os monumentos aos mortos das guerras mundiais.

Finalmente, a morte no nosso tempo. Relegado para o hospital, ericado de aparelhos
tubulares, o moribundo é evacuado do social, deixando de presidir a encenacao da sua
agonia e da sua morte, ao contrario do que havia acontecido desde a época carolingia.
Os ultimos instantes, a missa finebre e a inumacao, sdo atos sociais realizados a pressa,
e mesmo com alguma ligeireza. Como bem refere Thomas (1985: 37), “a crise do ritual
estd em estreita conexao com as ideias-forca da civilizagao técnica”. Todos os funerais
se assemelham na sua insignificancia, com a excecdo siderante do funeral das estrelas
mass-mediaticas, quaisquer que sejam os géneros: Princesa Diana (1997), Papa Joao
Paulo II (2005), Ayrton Senna (1994), Niklas Fehér (futebolista hingaro do Benfica,
falecido em 2004, no campo de jogo, em direto, na televisao), Michael Jackson (2009).
A extrema-uncao havia sido, em tempos, uma preparacao solene para o Além. Hoje,
ndo passa de um simples “sacramento dos doentes” — ou seja, um antibidtico espiritual.
As familias continuam a juntar-se a roda das sepulturas, esplendidamente floridas, no

dia de Todos os Santos. Mas a sociedade laicizou-se, tornou-se profana.

Com a laicizacdo, desenvolveram-se, entretanto, as novas praticas dos funeral directors
e dos funeral home, que concretizam os cuidados da tanatopraxia e da tanato-estética

(Thomas, 1985: 98-101). Estas artes contemporaneas de maquilhagem da violéncia da
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morte, que a amansam enquanto a domesticam, sossegam-nos sobre a sua
inelutabilidade. Tratado segundo as técnicas da tanatopraxia, o morto parece dormir
apenas o sono dos justos. A tanato-estética tem-se justificado, com efeito, pela
necessidade de combater o carater macabro de que a morte se reveste em certos casos
especialmente violentos, por exemplo em resultado de acidentes vasculares cerebrais,
de acidentes rodoviarios e de doencas oncoldgicas. Lembremos Godfather, o filme que
Francis Coppola realizou em 1972. Dom Corleone pede ao cangalheiro a reconstituicao
do rosto do filho, Santino Sonny Corleone, esmigalhado a bomba, num assassinato. A
razao invocada era a de evitar que a mae, ao velar o filho, pudesse ficar chocada diante

do espeticulo macabro da morte.

Mas, apesar de este ritual laico de preparacdo estética dos cadaveres poder ser
considerado sob o signo da esperanca e da pacificacdo, embora esta cosmética tenha
um carater fiunebre e a maquilhagem um gosto duvidoso, podemos, igualmente, encara-
lo pelo lado grotesco, nos termos em que Bakhtin (1970: 29) o caraterizou, de uma
transposicao de “todos os cerimoniais e ritos para o plano material e corporal”. De
acordo com Bakhtin (Ibidem), todas as formas grotescas “rebaixam, aproximam da
terra, corporalizam”. O rebaixamento do sublime nao significa, todavia, em Bakhtin
(1970: 30), relativismo, consiste antes “em aproximar da terra, compreendida como um
principio de absorcao, e simultaneamente de nascimento: rebaixando, sepultamos e ao
mesmo tempo semeamos, damos a morte para logo a seguir darmos uma vida melhor e

mais abundante”.
2. A vertigem, a crise, o risco, o fim

E um sentimento de época a sensacio de que 0 nosso tempo ja ndo exprime uma
sociedade afortunada, ou providencialista. Por um lado, a percecao do risco, do perigo e
da crise mantém-nos em constante sobressalto e desassossego. Por outro lado, a
sociedade vive em permanente flirt com a morte. Dessacralizada e laica, a sociedade

junge, com efeito, a todo o tempo, thanatos e eros.

E também um sentimento de época que a passagem do regime da palavra ao regime da
imagem tecnologica nos deixa “em sofrimento de finalidade” (Lyotard, 1993: 93). A
palavra havia inscrito o Ocidente numa historia de sentido, entre uma génese e um
apocalipse. O regime da imagem tecnoldgica é um regime autotélico de sentido, de

imagens profanas e laicas.

Em vez da cruz redentora de Cristo a iluminar-nos, temos agora os holofotes das
grandes paradas mediaticas, uma luz de cuja artificialidade nos damos conta quando a

corrente elétrica falha. Precipitados na imanéncia, estamos marcados, com efeito, pela
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instabilidade e o desassossego. A pulsao de vida entra em permanente didlogo com a
morte, sendo melancoélicas as luzes dos holofotes, que ndo passam de sombras de um

astro morto.

No regime da palavra, os rituais de celebracao da morte eram rituais de passagem,
mediando entre esta vida e a outra. Pacificavam a passagem, por dificil que fosse,
porque o caminho se inscrevia numa histéria da salvagao. A narrativa dos rituais de
passagem € dramatica, pois é animada por uma sintese redentora. A nossa passagem
imitava e repetia, com efeito, a encarnacdo de Cristo, uma passagem terrena, que
compreendia sofrimento, morte e ressurreicio. E esse, alids, o ensinamento da Ars
moriendi, uma literatura e catequese cristas, escritas no século XV para preparar a boa

morte. Porque nao existe cruz sem ressurreicao.

No entanto, no regime da imagem de producao tecnologica, que integra o atual sistema
mediatico, os rituais de celebragdo da morte ja nao sao rituais de passagem, dado que
ndo constituem a mediacao desse acontecimento soberano, que é a passagem para o
“reino dos justos”. Na era mediatica nao temos passagens; pelo simulacro televisivo, é-
nos dado a ver, em direto, o proprio acontecimento. A morte em direto faz equivaler a
morte de todas as tragédias coletivas, e também a morte de todas as personalidades,
assim como a morte do cidaddao comum, no uso dos seus quinze minutos de fama,
assinalados por Andy Warhol. Testemunhado e vivido por no6s, em direto, o
acontecimento é nosso. Assim como também o é a tragédia. A narrativa mediatica da
morte constitui, é verdade, uma intérmina glosa a condi¢ao humana: sempre com a

morte nos olhos, vivendo em permanente tensao .

Como assinalei, esta narrativa ja nao é dramatica, mas tragica, constituindo uma
travessia perigosa e sem controlo. O conto é sempre o mesmo: nenhuma sintese redime
o acontecimento. O destino impode-se, sem verdadeira saida, pela mao da Al Qaeda
(atentados de Nova Iorque, Londres, Madrid), pela mao da doenca (Alzheimer, no caso
do Papa Joao Paulo II), dos paparazzi, no caso da Lady Di, de provavel overdose, no
caso de Michael Jackson. E tragico o império do direto e do imediatismo noticioso, que

nos impde um eterno presentismo, sem sintese redentora.

Porque se trata de uma narrativa hibrida, cheia de sombras, de enredo labirintico e
enigmatico, e presidida pelo pathos (pela sensacdo, emocao e paixdo), a narrativa

mediatica jA ndo segue o canone classico, antes é barroca e grotesca. E barroca a

1 Sobre os imaginarios sociais, que produzem o acontecimento-catéstrofe, e também sobre a influéncia que
o acontecimento-catastrofe tem nas opinides, atitudes e comportamentos de prevencdo do perigo e nas
representacdes sociais da segurancga, Bertrand Vidal defendeu uma tese de doutoramento, na Universidade
Paul Valéry - Montpellier III, em dezembro de 2012. E é classica, neste contexto, a obra de Henri-Pierre
Jeudy: Le désir de catastrophe (1990).
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narrativa da morte na sua encenacao mediatica. Prolonga-se pelas pregas de um ritual
que na monotonia da repeticio permanente das mesmas imagens, nao constitui
nenhuma superficie lisa e clara, que permita iluminar o enigma e o labirinto do enredo
— retraida e dolente a razao, existe uma espécie de estupor que nos deixa em estado de
choque e nos paralisa. Trata-se de uma superficie cheia de concavidades, que mantém o

enigma da nossa vida.

E, com efeito, grotesca a narrativa dos media sobre a morte. Pela total inversdo dos
valores. S3o moralmente monstruosos os atentados terroristas as Torres Gémeas de
Nova Iorque (2001). E grotesca a violéncia da visdo dos corpos decepados,
esquartejados e expostos em pedacos, sem pudor, pela via férrea de Atocha, em Madrid
(2004). E do mesmo modo os corpos a apodrecer no areal da praia, no caso do tzunami
da Asia (2004). “O que é que vocé sentiu?” “E o que é que agora esti a sentir?” —
insistem os jornalistas. S3o grotescas as suas entrevistas, que esventram toda a
intimidade, intimando as vitimas a partilhar a dor com a “humanidade”, que uma
cAmara de televisdo proporciona (Oliveira, 2005 e 2008). E grotesca a filmagem da
morte de Ramon Sampedro, que decidiu filmar a cena da pratica de eutanéasia com que
pos termo a vida, em 2004, fixando-a em imagens para todo o sempre. No ecra, o gesto

repete-se e prolonga o instante em eternidade.

Na narrativa tradicional, a hora da morte vem pela calada e apanha-nos na mais
completa soliddo. Se é partilhada, apenas acontece com familiares préximos. Nao é
provocada. E muito menos é um ato provocatoério, que repita a transgressao para a
eternidade. Mas ja nao é assim com a narrativa mediatica. Nada tem de sublime o
sofrimento do Papa Joao Paulo II, esventrado na TV. Pelo contrario, é grotesca a
exibicao da sua agonia — a de um moribundo ambulante. E é igualmente grotesco o
colossal amontoado de flores, aquando da morte de Diana de Gales, em 1997, tanto na
Ponte d’Alma, em Paris, como junto a cerca do Palacio de Kensington, em Londres. E
da mesma forma é grotesco o luto dos pais de Maddie McCaan, a menina inglesa
desaparecida no Algarve, em 2007, nao se sabendo, ainda hoje, se raptada se morta, um
luto exibido de conferéncia de imprensa em conferéncia de imprensa, entre Portugal e o

Reino Unido, durante mais de dois anos.

A reportagem jornalistica da morte subverte, € um facto, os cddigos jornalisticos. Com
efeito, a exacerbacdo das emocoes, colocando o logos e o ethos sob o dominio do
pathos, desclassifica o jornalismo, que “come o pensamento”, como se lhe referiu, Karl

Kraus, ha um século.
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Neste contexto, é importante assinalar a alteracao cultural referida pelo filésofo e
antropologo Marcel Gauchet (1985), de que a religido nao estrutura mais a vida nas
sociedades contemporaneas, que sao laicas, profanas, no seu funcionamento. O que
significa que ja ndao acontece as sociedades modernas viverem segundo o regime da
analogia, com as cidades dos homens a remeterem para a cidade de Deus. Os humanos
estao hoje precipitados no mundo, numa travessia intérmina e labirintica, sofrendo a
contingéncia, a instabilidade e a imprevisibilidade de um destino que aflige a vida
humana. Chamados a afrontar os perigos e a correr os riscos desta intérmina travessia

em que o humano se decide, é a morte que temos sempre diante dos olhos.

A civilizacdo moderna tem-se deslocado “dos atomos para os bits” (Negroponte), da
palavra para a imagem, do “sun/bolé para a dia/bolé”, da palavra para o namero, “das
estrelas para os ecras” (Virilio, 2001: 135), do uno para o multiplo. Em grande medida,
refiro-me as consequéncias da imersao da técnica na vida e nos corpos, uma imersao
que da azo a deslocacao da ideologia para a sensologia (das ideias para as emocoes); a
deslocacao de uma sociedade de fins universais para uma sociedade de meios sem fins
(com a tecnologia a sobrepor-se aos principios teleologico e escatolégico na historia e a
desmantelar o fim de uma histéria com génese e apocalipse, impondo-nos o
presentismo e o instantaneismo); enfim, refiro-me a deslocacao da histéria no sentido
da sua aceleracao infinita e da mobilizacao total do humano (Virilio, 1995; Sloterdijk,

2000; Martins, 2010, 2011).

Entretanto, tem-se acentuado a ideia de crise do humano, a medida em que passamos a
falar de vida artificial, de fertilizacao in vitro, de “barrigas de aluguer”, de clonagem,
replicantes e cyborgs, de adeus ao corpo e a carne, de poés-organico e de trans-humano.
E também a medida que se desenvolve a interacdo humana através do computador,
onde os chats da Internet, os jogos eletrénicos, e as novas redes sociais, como o
SecondLife, o Facebook e o Twitter, por exemplo, instabilizam as tradicionais figuras de
familia e comunidade, para em permanéncia as reconfigurar. Acima de tudo, é a
completa imersao da técnica na histéria e nos corpos que tem tornado problematico o
humano. E sdo as biotecnologias e a engenharia genética, além do desenvolvimento da

cultura ciberespacial, as expressoes maiores desta imersao.

Nestas circunstancias em que bios e techné se fundem e em que a prépria figura do
homem se torna problematica, a palavra como logos humano entrou também em crise
(Martins, 2009 e 2011). O homem deixou de ser «animal de promessa», como o havia
definido Nietzsche (1887, II, § 1), porque a sua palavra ja nao € capaz de prometer.
Onde ele se revé hoje é sobretudo nas figuras que acentuam a sua condicao transitoria,

tacteante, contingente, fragmentéria, multipla, imponderavel, nomédica e solitéria.
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3. Um imaginario com a morte nos olhos

A alta cultura, a literatura, a pintura, a escultura e a musica sinfonica, cederam o passo
a cultura de massas, num processo que compreende as industrias culturais e vé a obra
de arte tornar-se mercadoria. Este vasto processo de civilizacdo abarca a moda, o
cinema, o turismo, as férias, e as empresas dos media, designadamente a imprensa, a
radio, a televisao, a Internet e a publicidade, e abarca, enfim, a cultura visual, o digital,

0s jogos eletronicos.

A alta cultura era reificadora e elitista, alimentava-se da aura da criacdo e do ato
original de um criador. Inscrevia-se numa narrativa, entre uma génese e um apocalipse
e declinava uma histéoria da salvacdo. Tinha um imaginario dramatico, que
compreendia uma sintese redentora, que dava sentido a vida inteira, incluindo o
sofrimento e a morte: o reino de Deus, a suprema justica, a sociedade sem classes, uma
teologia da cruz, que levava a ressurreicao. Tinha também um imaginario de formas
classicas, com uma razao esclarecida e iluminista a domesticar os demoénios e a
afugentar as sombras, todas as sombras, a impor sempre linhas retas e superficies
também sempre claras e transparentes. Tinha ainda um imaginario de formas
sublimes, de formas elevadas, que sonhavam com a unidade e a totalizacdo da

existéncia humana.

A cultura de massas, que entretanto irrompeu entre noés, nao tem génese nem
apocalipse, vive o presente, “em sofrimento de finalidade”, para retomar as palavras de
Lyotard (1993: 93), e exprime o caracter labirintico e enigmatico do humano, uma

condicdo fragmentaria, instavel, viscosa, sinuosa, finita e contingente.

A nossa atual situacdo resulta, em grande parte, do facto de a técnica ter investido a
historia e os corpos, a ponto de haver mesmo uma fusdo de techné e bios - dai a

conversao da existéncia em experiéncia sensivel.

O tragico é uma figura que vemos normalmente associada a literatura — ¢ uma forma
literaria. O barroco é uma figura que assinala um movimento e um momento da
histéria da arte ocidental. O grotesco é uma figura que exprime uma sensibilidade
estética. Estas trés formas sao figuras avessas a ideia de totalizacao da existéncia, o que
quer dizer, que sao figuras avessas a sua ideia de perfeicao e de harmonia. Sao figuras
que declinam um destino sacudido pela vertigem do fragmentario, do marginal, do
mundano e do profano, dando-nos a ver, além disso, o carater viscoso, sinuoso,

titubeante e labirintico da condi¢ao humana.
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As formas do imaginario podem ter na cultura uma existéncia ostensiva, ou entao
discreta, ou ainda secreta. Na era dos media, o tragico, o barroco e o grotesco tém, a
meu ver, uma existéncia ostensiva. Calabrese (1987) fala de uma “idade neobarroca”;
Muniz Sodré e Raquel Paiva (2002), de um “império do grotesco”; Maffesoli (2000), de

um “regresso do tragico”.

Sabemos, desde Nietzsche, com efeito, e vemos Roland Barthes (1942), primeiro, e
Michel Maffesoli (2000), depois, insistir neste aspeto, que o tragico se opde ao
dramatico (num caso, temos contradi¢cdes superadas por uma sintese — o dramatico;

noutro caso, temos contradicées sem resolucao do conflito — o tragico).

Por sua vez, Henrich Wolfflin (1991) assinala que o barroco se opoe ao classico. Num
caso, temos formas de linhas direitas e superficies planas — o classico; noutro caso,

temos formas de linhas curvas, de dobras e de superficies concavas — o barroco.

E, de acordo com Mikhail Bakhtin (1970), o grotesco opoe-se ao sublime. Num caso,
temos as formas de um mundo elevado, equilibrado e harménico — o sublime; noutro
caso, temos as formas desproporcionadas de um mundo rebaixado, invertido e

desarmonico — o grotesco.

Estas trés formas do imagindrio, o tragico, o barroco e o grotesco, sdo dinadmicas e
partilham carateristicas semelhantes: em todas elas a vida e o mundo, embora
palpitantes, sdo instaveis, ambivalentes, sinuosos, fragmentarios, imperfeitos e
efémeros. Mas também podemos assinalar diferencas. Desde a Contra-Reforma que o
barroco se eleva da turbuléncia mundana as alturas das abdbadas e dos tronos, a
procura de um acesso ao absoluto 2. Por sua vez, o grotesco é voraz e corrosivo. Nada
nele se salva, nem mesmo o absoluto. O sistema de valores é subvertido e macaqueado.
O olhar grotesco rebaixa tudo o que atinge e precipita-o nos abismos da existéncia. No
grotesco, a abertura devém cavidade, concavidade, prega, requebro, linha curva. Ja o
tragico entrega-se a vida com inquietude e melancolia, que sao atitudes proprias de um
ser que se empenha num destino incerto, sem nenhuma promessa de desenlace feliz. O
tragico vive esta contradicao: alimenta-se de uma certeza que lhe escapa sempre e

esgota-se a promover impossibilidades, que imagina como eternidades.

Estamos, pois, diante de um imaginario melancdlico, que exprime o mal-estar da
sociedade e o sofrimento humano, que é também um sofrimento de finalidade, como ja

referi.

2Sem divida que o barroco se equivocou ao identificar o eterno, por um lado, com o poder absoluto dos
reis, e por outro, com a dogmatica e a catequese dos principes da Igreja. Benjamin (2004) denunciou,
todavia, este “cadaver” humano.
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Nesta época, que o filosofo Ernst Jiinger (1990: 108) classificou como “das maquinas e
das massas”, a morte e o prazer vivem lado a lado, num contibio permanente. E esse
conubio entre thanatos e eros que, a tracos largos, passo a analisar na cultura visual e

mediatica contemporanea.
3.1 Representacoes da morte na publicidade

Oliviero Toscani, fotografo que surpreendeu o mundo, trabalhando sobretudo para a
Benetton, publicou em 1996 um livro emblematico com o seguinte titulo: A publicidade
é um caddver que nos sorri. Retomo quatro das suas criagoes, em que sobressai o
carater grotesco das formas rebaixadas ao inferno, de um mundo impuro, profano e
laico, um mundo sem redencdo, num processo que cria um efeito de desarmonia e

ambivaléncia.

Imagem 1: A publicidade da Benetton toma a Sida como tema de uma campanha, em
Fevereiro de 1992. Os familiares rodeiam o agonizante e fazem lembrar um quadro da
paixao de Cristo, ou do Senhor morto, baixando da cruz. Trata-se de uma convocacao
impura, uma convocacao grotesca da ars moriendi crista, a descer aos infernos da

mercadoria.
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Imagem 1.AIDS — David Kirb’ - Campanha publicitaria da Benetton, convocando a Sida | Fevereiro de
1992. Oliviero Toscani.

Imagem 2: A publicidade da Benetton convoca a cadeira eléctrica para tema de
campanha, em Setembro de 1992. A cadeira eléctrica é um instrumento grotesco de

justica, porque é um aparelho de tortura e letal.
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Imagem 2.ElectricChair’ - Campanha publicitaria da Benetton, tomando como motivo a violéncia da morte
na cadeira eléctrica | Setembro de 1992. Oliviero Toscani.

Imagem 3: A publicidade da Benetton toma como motivo para tema de campanha a
violéncia bélica. “O soldado bosnio”, de Fevereiro de 1994, combina as calcas do
camuflado de um soldado com uma t-shirt ensanguentada, onde se divisa, estampado
em sangue, o rosto de uma jovem. O romantismo est4, grotescamente, encharcado em
sangue, numa convocagao impura, que combina o amor com o sofrimento e a morte na

guerra.

UNITED COLORS
OF BENETTON.

Imagem 3. ‘Bosnian soldier’ - Campanha publicitaria da Benetton, convocando a guerra | Fevereiro de
1994. Oliviero Toscani.
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Imagem 4: A publicidade para Nolita, uma conhecida marca italiana de roupas de
mulher, convoca, com escandalo, em Setembro de 2007, uma modelo anorética.
Lembrando “Les fleurs du mal” baudelairianas, a modelo anorética integra uma estética
nas antipodas dos codigos de beleza estabelecidos, uma estética que combina,

grotescamente, com a ruina do corpo, o sofrimento e a morte.

%ANUHEXIA

L.

Imagem 4: Campanha publicitiria com uma modelo anorética, realizada para a marca Nolita, em
Setembro de 2007. Oliviero Toscani.

3.2. Representacoes da morte na moda

Alexander McQueen, estilista britanico que se suicidou em Fevereiro de 2010, é um
estilista-fetiche dos desfiles de moda fnebres. Convoco um conjunto de imagens dos

seus desfiles de moda.
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O barroquismo e a desarmonia das formas, além da predilecao por ambientes sombrios
e de penumbra, caraterizam todas as imagens apresentadas. O cenério onde decorre o
desfile é negro e as cores dominantes sao o preto e o vermelho. Podemos associar este
ambiente de obscuridade, tanto as trevas, como a morte e ao sangue. O contraste das
formas grotescas e barrocas nao pode ser mais manifesto, relativamente as formas
sublimes e classicas, que remetem para a claridade, a harmonia e as linhas direitas.
Poderiamos mesmo referir que a morte é uma sugestao constante em praticamente

todas elas.

—— -

Imagem 5.Alexander McQueen. www.alexandermcqueen.com/

Esta primeira imagem convoca um universo de formas barrocas e grotescas, com
espetros humanos envoltos em plumas e pregas, que mais fazem lembrar cadaveres
maquilhados, ou entao corpos em estado de decomposicio, enfim, corpos
vampirizados. A juntar ao carater macabro das silhuetas est4 o seu carater enigmatico.
Todas as silhuetas sao aprisionadas por formas estranhas, que as agarram pela cabeca e
quase lhes engolem os rostos. E sugerida uma realidade em transformacio, mas de
sentido desconhecido, embora, num caso, agoirado por bizarras formas de passaro,
estampadas no vestido; noutro caso, pela gaiola que converte a cabeca em estranha ave
aprisionada; noutro caso ainda, pelas pregas, quais escamas encrostadas num corpo em

forma de sereia; enfim, pelas formas de morcego com que é combinada a forma
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humana. Ou seja, a forma humana mistura-se com a forma inumana, de estranhos
animais: morcego, sereia e passaro. Os tons sdo sempre soturnos, proprios de um
regime notivago, pintado a preto e a vermelho desbotado. Lembram farrapos negros,
manchados de sangue. Os rostos caraterizam-nos a fealdade; mais parecem carrancas,
ou entdo mascaras funerarias. Em todos estes espetros, que deambulam pela passerelle
como zombies, ou mortos-vivos, a boca parece ter sido tocada pelo beijo da morte. As
formas sao longilineas, mas multiplicam-se as sugest6es de densas teias de aranha no

toucado do cabelo, de asas de morcegos, de enxofre demoniaco e de corpos viscosos e

em putrefagao.

Imagem 6. Alexander McQueen. www.alexandermcqueen.com/

Nesta segunda imagem, os tons voltam a ser soturnos, a preto e vermelho, com o
vermelho agora mais berrante, demoniaco. Permanecem os densos novelos de tecido,
geralmente com pregas, a cobrir os cabelos, numa mistura de formas grotescas e
barrocas. Os olhos estao envoltos em negrume, sao buracos negros, como se de caveiras

se tratasse. Os labios, arrouxados, permanecem tocados pelo beijo da morte. Os rostos e
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a pele dos ombros ou dos bracos, que espreitam dos generosos e exuberantes folhos e

pregas da indumentéria, exibem uma palidez doentia.

Imagem 7. Alexander McQueen. www.alexandermcqueen.com/

Nesta terceira imagem persistem, nas duas figuras da esquerda, a palidez doentia da
pele, o negrume dos olhos, o beijo da morte nos l4bios, os folhos e os tons de preto e
vermelho desbotado, além da sugestdo, um tanto satinica, da primeira figura. A
terceira figura encena uma mumia, enfaixada de branco, como que pronta para a
sepultura. As trés figuras mantém as caracteristicas grotescas do seu caracter ambiguo,

com a segunda e terceira figuras a sugerir um estado de transformacao enigmatico.
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Imagem 8. Steve McQueen. www.alexandermcqueen.com/

A quarta imagem é uma composicao de trés modelos, com as carateristicas de todos as
outras ja analisadas. As modelos glosam bem o titulo de Oliviero Toscani sobre a
publicidade: também podemos dizer da moda, com propriedade, que ela é um caddver
que nos sorri. Ocorre nestas figuras um manifesto carater grotesco, sublinhado no
rebaixamento dos canones estéticos: a palidez excessiva da pele; os cabelos escorridos
num rosto cadavérico, ou entao, como dois tufos desgrenhados, a acentuar a fealdade
de um rosto exangue; e, finalmente, as cores preta e roxa, e ainda, vermelha, qual
mancha de sangue. Nota-se, igualmente, o carater barroco dos folhos e das pregas do

vestuério.
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Imagem 9. Alexander McQueen. www.alexandermcqueen.com/

A figura localizada em primeiro plano é melancélica e enigmatica, dado o barroquismo
e o carater grotesco das suas formas. A pele do rosto é de uma palidez excessiva, quase
fantasmagorica, contrastando com o negrume dos labios. Convocando a este proposito
Bakhtin, dir-se-ia que se da nesta figura a “transferéncia para o plano material e
corporal”, que é o plano da terra e do corpo, na sua indissoltvel unidade, de tudo aquilo
que € elevado, espiritual, ideal e abstrato (Bakhtin, 1970: 29). Ou seja, a figura humana
representada nesta silhueta é percorrida pela ideia de ambivaléncia e o ideal de beleza é
rebaixado. Da-se, pois, nesta figura a assuncao do realismo grotesco. Juntamente com a
sugestao de ambivaléncia, a ideia de rebaixamento, de “mundo as avessas”, de
“parodia da vida comum” (Bakhtin, 1970: 19), preside ao realismo grotesco,
constituindo ambos, ambivaléncia e rebaixamento, as suas principais carateristicas.
Como assinala Bakhtin (1970: 33), “A imagem grotesca carateriza um fen6meno em
estado de transformacao, de metamorfose ainda incompleta, um estado de morte e de
nascimento, de crescimento e de evolucdo”. Na figura apresentada, ocorre a

transformacao do humano em algo indefinivel. O rosto parece cativo de alguma coisa
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que o vira a engolir. E esta sugestao de aprisionamento das formas humanas, que
todavia ganham matizes inumanos, ao misturarem-se com as coisas, que resulta em
desarmonia, exagero, hiperbolismo e profusao, “sinais carateristicos do estilo grotesco”

(Bakhtin, 1970: 302).

Esta falta de harmonia e de proporc¢ao é particularmente visivel no centro do cenério,
composto por um conjunto de elementos amontoados, desarrumados, como se

tivessem sido ali postos ao acaso, causando estranheza e interrogagao no observador.

Imagem 10. Alexander McQueen. www.alexandermcqueen.com/

Nestas ultimas figuras, o traco que mais se acentua é a hibridez do humano com as
coisas e os animais. Alias, pode dizer-se que “na base das imagens grotescas, encontra-
se uma concepg¢do particular do conjunto corporal e dos seus limites. As fronteiras
entre o corpo e o mundo, e entre os diferentes corpos, sdo tracadas de uma maneira

completamente diferente as das imagens classicas e naturalistas” (Bakhtin, 1970: 314).
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O carater grotesco destas formas manifesta-se no facto de o animal invadir o humano, a
ponto de se fundir com ele, dando origem a figuras monstruosas. Na primeira figura, a
cabeca da modelo é engolida por uma revoada de borboletas. E quando a boca da
modelo coincide com o pontilhado do rebordo das asas das borboletas, sobressai a
sugestdo de dentes numa caveira. Mas também podemos dizer que esse pontilhado
figura a transformagdo da matéria numa nova vida, pela hibridez da forma de
borboletas adultas com a sugestdo de crisalidas no rebordo das asas. Por sua vez, a
segunda figura lembra-nos um Minotauro, com as hastes de veado a enfeitar a cabeca
da modelo. O manto que a cobre e o caudaloso vestido fazem-nos, entretanto, imaginar
emaranhados de teias de aranha. O carater grotesco destas formas, ao mesmo tempo
disformes e horrendas, apenas nos pode causar desconforto e transmitir melancolia. A
transformacao do humano, no sentido da hibridez com o animal, manifesta a sua
inconsisténcia e uma hemorragia permanente de sentido, de que a morte é a figura

mais assustadora.
3.3. A série televisiva Bones

Na série televisiva Bones, a Cidade é um cadaver que a ciéncia inspeciona
cuidadosamente. Retomando um esquema de Gilbert Durand e operando uma
mitanalise da narrativa, Bones decorre entre o regime noturno do crime, que
compreende sofrimento e morte, e o regime diurno da ciéncia e dos investigadores
criminais, uma bem-aventuran¢a que nos pacifica, enxotando as nossas sombras e
davidas. Bones é tributaria de um imaginario diurno, porque ai encontramos o heroi
solar, que desmascara os culpados e lanca na cadeia os culpados. O heréi é um anjo que
julga em verdade e é o nosso medianeiro no esclarecimento dos crimes que produzem
sofrimento e morte. Esse heroi resolve, de um modo infalivel, através de um conjunto
de operacgoes logico-dedutivas, as situa¢des mais sinuosas e perigosas. Tudo o que
ensombra o local de um crime, ou entao um quarto de prostituta, ou ainda um cadaver
carbonizado, é uma noite que deve ser reconduzida a ordem do discurso da distincao

solar.

Nietzsche assinala, na Segunda Intempestiva, que a ciéncia histérica nao tem nada que
esclarecer aquilo que nos é dado num estado de confusao. O que ela tem que fazer é de
o respeitar. No entanto, em Bones, tanto os cientistas como os agentes policiais, uns e
outros, modelos de retidao intelectual e moral, a clarificacio e a distin¢ao diurnas
representam uma purificacdo, para nao dizer uma purga: trata-se da singularidade
clara e distinta dos objetos, que sao depurados de qualquer ambiguidade,
subjectividade ou relatividade. A clareza e a distincdo na analise pretendem vencer a

impureza, multipla e abundante, que carateriza o regime noturno do crime, que é o do
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sofrimento e da morte. No entanto, o discurso da ciéncia nao é o discurso da linguagem
comum. De tao tecnicizado, € um discurso magico, uma linguagem cifrada, a
desempenhar a mesma funcao do latim, nas liturgias cristas de outros tempos. A
linguagem tecnocientifica é hoje, com efeito, um discurso soteriologico, o discurso do

nico messianismo que nos resta, um messianismo sem telos - a tecnologia.
3-4. Representacoes da morte na programacao televisiva

Confirmando os resultados do estudo mais abrangente de Felisbela Lopes et al. (2009),
o estudo realizado por Nuno Brandao (2010) conclui que a categoria “acidentes e
catastrofes” é hegemonica nas noticias de abertura do telejornal (ano 2000/2001), nos
trés canais privados generalistas da televisao portuguesa, representando cerca de 20%

do total, que compreende um conjunto de dez categorias para cada um dos trés canais.

RTP 1 (%) SIC (%) TVI (%)
Acidentes e Catéastrofes 20,88 20,33 18,68
§ Problemas Sociais 7,14 14,84 16,48
é Estado / Politica Internacional 18,68 13,19 12,09
E Desporto 9,89 9,34 12,64
& Saude e Ciéncia 5,49 8,24 7,69
:‘% Tribunais 5,49 8,24 9,34
5 Assuntos Militares e Policiais 12,09 5,49 8,24
-§ Guerras e Protestos 6,04 4,4 3,85
f]% Partidos Politicos 2,75 1,1 2,2
g Outros 11,54 14,84 8,79
Total 100 100 100

Resultados de um estudo realizado por Nuno Brandao (2010) sobre as aberturas dos telejornais

portugueses

3.5. Representacoes da morte nas noticias sobre a infancia

As noticias sobre a infancia representam apenas cerca de 3% das noticias da imprensa.
Mas 65% dessas noticias dizem respeito a situacoes de risco. Em consequéncia, a
natureza dessas noticias indicia sempre sofrimento, e muitas vezes morte: abusos e
maus tratos (fisicos e psicolégicos, sexuais, etc.), abandono, processos judiciais,
acidentes e problemas de seguranca, raptos, vadiagem, assaltos, pedofilia. 15% de

noticias sobre criancas em risco fazem capa de jornal. E um estudo feito sobre
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representacoes da infancia na TV portuguesa, relativo a 2008, concluiu que 4% das

noticias repertoriadas fizeram a abertura do telejornal (Oliveira et al., 2010).
4. De uma condicao pacificada a uma condicao atormentada

Quando nos debrucamos sobre os mitos, os ritos, a iconografia e as crencas que temos a
respeito do corpo morto, ¢ de uma homenagem ao morto que falamos. Ou seja, do que
se trata, sempre, é do cerimonial indispensavel a garantir ao morto um futuro post
mortem, um futuro que lhe permita escapar ao nada. Mas a sua funcao principal é de
ordem terapéutica. Se nao curativa, sem duavida paliativa, ou melhor, reconfortante.
Através do simbodlico, procuramos curar, ou entdo prevenir a anguastia dos
sobreviventes, dos ainda vivos, que deste modo se reconfortam e negoceiam o sem
sentido da morte. O simbdlico é o recurso de uma sociedade organizada pela palavra.
Os mitos, os ritos e os icones constituem o regime simbolico de uma comunidade. Os
mitos sdo falas, narrativas que organizam duravelmente as praticas de uma
comunidade, dado exprimirem e concretizarem as suas crengas. E a mesma coisa se
passa com os ritos, que constituem uma gestualidade estruturada e articulada com os
mitos, exprimindo e concretizando também as suas crencas e organizando da mesma
forma, no tempo longo, as suas praticas. As crencas e as supersticoes, que se exprimem
por mitos, ritos e icones, sao atos simbolicos, que totalizam a vida de uma comunidade.
As crencas constituem para a comunidade aquilo que as supersti¢oes constituem para

os individuos.

As praticas simbolicas tradicionais, proprias das sociedades tradicionais, aproximam
nascimento e morte (no caso das comunidades cristas, aproximam batismo e funeral), o
que corresponde a uma antropologia primordial destas culturas. Entretanto, com a
supressao do Dies irae e dos ornamentos negros, e com o acento colocado nos lacos que
unem os vivos aos mortos e 0s vivos entre si, a simbdlica da morte foi inteiramente

colocada sob o signo da esperanca e da pacificacao.

As representacoes da morte na cultura visual contemporanea, quais rituais laicos de
velar o corpo morto, declinam sobretudo as nossas atuais vertigens, em concomitancia
com o actual movimento de civilizacdo de translacdo para o numero, a imagem, a
emocao e o multiplo. Organizam-nas, pois, mais a dia/bolé (imagens que separam) que

o sun/bolé (imagens que reinem).

Concluindo este ensaio, podemos perguntar-nos, todavia, como é que passamos da
ideia de harmonia, que presidia a teoria da identidade (harmonia do individuo), por um
lado, e a ideia de cidadania (harmonia civica), por outro, a concecdo de um ente

multiplo (hibrido), fragmentado, um ente com identificagcbes varias, e nao definitivas,
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instavel, viscoso, labirintico e enigmatico. Podemos perguntar-nos como é que
passamos a esta percecao do humano como uma realidade hostil a todo o conhecimento
definitivo, estavel e grave. Convocando de novo Bakhtin (1970: 19), podemos dizer que
esta percecdo, “hostil a tudo o que est4 pronto e acabado, hostil a toda a pretensao ao
imutavel e ao eterno, necessita para se afirmar de formas de expressiao mutaveis,
flutuantes e moveis”. Por essa razdo, as formas dramaticas, classicas e sublimes

devieram, como o assinalei ja, tragicas, barrocas e grotescas.

A ideia de harmonia tinha na tradicao ocidental um logos, de ideias ditas em verdade,
um pathos, ordenado pela sintese redentora do logos, e um ethos, constituido por
formas elevadas e valores superiores, definidos pelo logos, que orientava a acdo. Por
sua vez, a civilizacdo técnica e mediatica, dessacralizada e laica, tem um pathos
dominante, onde sensacoes, emocoes e paixdes desativam a centralidade do logos e do

ethos.

1. Na sociedade tradicional, o logos identifica-se com o estilo classico das formas
de pensamento, que sdo superficies lisas, formas légicas, de premissas claras, que
concluem o certo e o verdadeiro. Predomina na sociedade tradicional a ideia de tempo
como linha reta, decorrente do principio teleologico, de orientacao para um fim, pelo
que a historia se desenvolve entre uma génese e um apocalipse, que nos garante um

fundamento sélido, um territério conhecido e uma identidade estavel.

O logos totaliza a existéncia e cria a unidade. A imaginacao é a “folle du logis”, que nos

desordena, como se lhe referiram Descartes e Malebranche.

Na sociedade tecnologica e mediatica, o logos é barroco. As formas sao exuberantes,
confusas e rugosas, conformes a natureza de um ente hibrido, ambivalente e
desassossegado. Predominam na sociedade tecnoldgica e mediatica as linhas curvas do

tempo, as suas dobras e as superficies concavas, preenchidas por sombras.

O barroco instaura um regime de fluxos, que exprime a fragmentacao da existéncia, a
multiplicidade do individuo e a sua ambivaléncia.
A imaginacdo é agora a “fée du logis”, que nos reencanta, como dela disse Gilbert

Durand.
2. Na sociedade tradicional, o pathos é dramatico — supoe uma sintese redentora.

Ou seja, aqui o logos, que ¢ a instancia ultima e soberana de decisao, controla e orienta

o pathos. Em contrapartida, na sociedade tecnolégica e mediatica o pathos é tragico.
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Com a existéncia a ser convertida em sensacao, emocao e paixao, o tragico é agora a

forma dominante do imaginario.

Esta dialética é passional e meramente tensional, pois nenhuma sintese a redime.
Também nao existe aqui identidade; a dialética tensional convoca identifica¢Ges varias.

E porque ¢ a irrup¢ao do nao-logico no humano, a forma tragica desconsidera o logos.

3. Na sociedade tradicional, o ethos casa com as formas sublimes: apela para
valores elevados, superiores, coloca-se ao servico de um absoluto, o dever-ser. Na
sociedade tradicional, a ética da cidadania serve a comunidade humana, opondo-se ao

individualismo.

Na sociedade tecnologica e mediatica, o ethos é grotesco: inverte a hierarquia de
valores, rebaixa os valores tradicionais, fazendo equivaler todas as categorias — impoe o
relativismo, ou seja, o “politeismo dos valores” (Weber), contra o dogmatismo do
dever-ser. Nestes novos tempos, a morte de Diana de Gales, Madre Teresa, Joao Paulo

II, Ayrton Sena, Miklos Fehér, Michael Jackson, equivalem-se e podem permutar-se.

O ethos é governado pelo pathos (pela sensacdo, pela emocao e pela paixdo). Ou seja,
impoOe-se a “ética da estética” (aésthesis significa emog¢ao), como assinala Michel
Maffesoli (1990), e impoe-se o tribalismo, que é uma comunidade emocional. O
presente, ou seja, o quotidiano, é deste modo o lugar onde se decide o humano. Neste
sentido, o instante é a eternidade realizada, para retomar ainda uma bela formula de

Maffesoli (2000).
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